泥土手記

小淘氣初來乍到 --- 給小澄

2011-01-29T08:43:00.001+08:00

立春未到

你已急不及待

勉力地縐起一雙小眉毛

撐起你沉重的眼皮

第一眼

你和這個世界的第一趟

朦朧又雪亮

不枉你風風火火

提早前來

你還看到兩個奇怪的傢伙

老把頭兒湊得近近

兩雙眼睛隨着你

黏着不放

還伸手摸過來

怪舒服的感覺

其中一個常常舉起一部硬綁綁的東西

遮住自己的臉

是否要玩捉迷藏

咔嚓咔嚓的發出新奇的聲響

另一個

只懂傻傻的看着你

一夜的折騰彷彿把她搗碎再黏合起來

你可知道

不過遲一些兒

你就會伸手抓那硬綁綁的東西

或許還會把它摔破

而那兩個圍着你團團轉的傢伙

是你的父母

在那奧秘的一瞬

你生命的小舟義無反顧

泊在他們的碼頭上

你已徹底改變了他們

你的一顰一笑

都要開拓他們新的情感領域

你的無助與脆弱

將要造就他們的堅毅和剛強

新的人格成長

而你的命運也將與他們連在一起

分不開

水仙

2009-03-13T13:17:00.002+08:00

刀片切入的一瞬
妳痛得眼淚也濺了出來
惱恨自己無力阻止這無情的傷害
我看著那又長又笨拙的創口
很難相信，卻仍選擇相信
疼痛終會過去
而妳終會出落得更自由自在
且會吐出一朶朶清雅的
不為塵俗所染的
白色小花

2009

尋覓三部曲

2008-10-31T15:54:00.001+08:00

之一：躲藏

你用力關上了門和窗
把窗簾也重重地拉上
不讓溫暖的太陽
照進你的桌
不讓濕潤的微風
吹進你的臥床

之二：尋找

我發瘋地找你
在鬧市裡
在燈柱下
鑽進了複雜的理論
抓住過信手拈來的浮波
陷溺在情感的漩渦裡溜不出來
我知你不在那兒
通通都不在
但我怕黑
只好借助
外界的聒噪熙攘
載浮載沉的晃盪
穿穿插插的光

之三：走進

我終於走進了
用了好些時間
適應了劇烈的溫差和氣壓
習慣了裡外截然不同的光暗跌宕
耳畔傳來兩顆心臟怦怦跳動
然後
我擦擦眼睛
不敢相信
那不就是你
不就是你

我尋了許久
碰得一身傷
這才第一次
我的眼
看到了你
我閉上眼睛
感受我的手
每根指頭
觸摸到的你的真實
真實的你

2008

癌腫

2008-09-28T09:24:00.001+08:00

沒有醫生診斷
我卻知道
我們的身體
長了一個癌腫
它的出現
不是偶然
之前已有伏線
有聲無聲的預告
這樣一個腫瘤
是否可以引刀一快
然後我們便會慢慢康復
面對自己的身體
我卻多麼無力
發作時候
項背傳來
揪心的痛

我要認識我的身體
包括這個癌腫
接受它的非理性
它的苦毒
與它共處
聽它說話
聆聽
我曾經聽不進耳的
好好照料
我過去沒有
好好照料的

2008

Finding Your Strength in Difficult Times

2008-09-05T13:28:00.001+08:00

近讀 “Finding Your Strength in Difficult Times”，取得許多啟迪，如點點晨星，那麼溫柔，那麼安靜，陪伴我度過心靈的晚上。

Accept Yourself

When you don’t accept yourself, you become oversensitive to rejection.
When you don’t accept yourself, you lose faith every time you trip over an old weakness.
When you don’t accept yourself, you waste time looking for love to make you complete.
When you don’t accept yourself, you try to beat others rather than seeking your best.
When you don’t accept yourself, you overvalue material things.
When you don’t accept yourself, you always feel lonely, and being with other people doesn’t seem to help.
When you don’t accept yourself, you live in the past.
Acceptance is not a hopeless position; it’s the only position from which you can grow.
If you accept all of your life, none of it will have been wasted.
When you don’t accept yourself, you dread what each day may reveal about you.
When you don’t accept yourself, the truth becomes your enemy.
When you don’t accept yourself, you have no place to hide.
Accepting yourself is everything.
If you accept yourself, you can accept the world.

When a Dark Memory Returns

Don’t fight it.
Permit the intrusion without regret.
Let the memory or old feeling have its way with you.
The sadness of a lost love, a rebuke or betrayal, or a hurt that cut deeply left you wounded. It returns, takes your breath away, gives you pause.
Measure the depth of the hurt, but from the safe distance time provides.
Know that because the hurt is past, the resentment will cool.
Don’t push the painful feeling or memory away.
If you let it through without resisting it, it will pass.
Push it away and it will build, seeking the expression it needs to relieve the old pressure.
That is the way of old pain, pressing to the surface till it fades. Old pain comes in waves.
How can you stop a wave?
Ride the reappearance of your old emotions, but don’t try to hold them back. You’ll use up your energy, lose faith in yourself, doubt your strength and wholeness, and ruin your day.
Let the old hurt pass, acknowledging all that it means, and in a moment it will be gone. The hurt is diminished, and so is the likelihood of return.
The moment is returned to you.

The Wisdom of Feelings

In feelings there is wisdom, for the simplest feelings speak the greatest truth.
Pain in life comes from avoiding the truth that your feelings tell.
Any road that avoids feelings cannot be right.
Hiding from your feelings only makes you go in circles.
Become comfortable with your feelings, because your feelings are your life.
Trust your feelings. They’re the only true guidance you’ll ever get.
If you know what you’re feeling, you know what the world is revealing to you.
If you cannot be true to your feelings, you cannot be true to yourself.
Trust your feelings, but first you have to know what you really feel.
When you find out when a feeling started, you also find out why.
The feelings you are afraid to release cause you to hold onto other things.
Stay up-to-date with your feelings. Don’t store them. When a feeling ages, it becomes less honest.
The more immediately you express your hurt, the more completely it resolves.
Stand up for your feelings and you’re free to be yourself.
You have to be able to cry to live fully, for tears in the right place cause healing.
Your feelings are explanation enough. Let them speak.
The greatest credential is the human heart.

還有太多太多，不能盡錄。
出處：David Viscott (1993), “Finding Your Strengths in Difficult Times- A Book of Meditation”, USA: McGraw-Hill

檢拾

2008-07-17T11:24:00.000+08:00

我放慢呼吸
蹲在地上
細細地檢拾
每一片
我

不要留下任何一片
我的白畫，我的黑夜
我的山脊，我的河床
我的高亢，我的低沉
我的激越，我的怯懦
我的狹小，我的廣濶
我的雲端，我的土牆

我不再害怕
不再遲疑
每一片
我都珍而重之
我擁有
我全部的我

失眠的晚上

2008-07-11T11:20:00.002+08:00

1. 囚室

失眠的晚上，
我被囚於一個奇特的房間。
那裡，沒有誰，
只有我一個。
沒有門，沒有窗。
沒有天花，沒有地板，
沒有牆。

2. 聲音

失眠的晚上，
我讓枕頭蓋上耳朵，
隔絕了外界的喧嚷。
但聒噪依然，
裡裡外外，
四方八面襲來。

3. 飆車

失眠的晚上，
我駕著不聽使喚的思緒快車，
一次又一次衝過紅燈，
走著之字路，
無視交通警的勸告攔阻，
衝上懸崖，
撞向山坡。

4. 懸紅

失眠的晚上，
我喚來精銳的密探，
懸紅一億五千萬両，
緝拿在逃的睡意，
走失了的晚上。
打個呵欠，睡意身影一掠，
卻又擦肩而過。

5. 幼稚園

失眠的晚上，
我重上幼稚園。
從新學習，
愛惜自己，
和自己相處的功課。

2008

夢

2008-06-11T19:28:00.002+08:00

1.

夢憋了一整天
晚上迫不及待
對著因疲倦而卸下防衛的耳朶
細訴一段段欲張而蓋的說話

2.

夢是一個魔幻現實派小說家
以最奇幻詭譎的情節
逃避強權粗暴的審查
描劃不可告人的事態

3.

好夢扳動了孩子的泡泡玩具
吐出一串一串透明的絢爛
想要抓住它
它在指尖融化

4.

噩夢如一壼濃茶
悸動心魂之後
留下滿腹孤惑
一口苦澀

5.

夢打開了一扇窄窄的窗戶
裡面是一條幽渺的通道
曲徑深處
伸手不見五指
隱密混和孤寂
沖洗我靈魂的底片 (註一)

6.

曬出來了
影像卻沖撞重叠
太多不敢想望的渴求
太多未曾感受的感覺
未經驗過的經歷
擁擁擠擠的
教人目眩

註一：很喜歡顧城的《攝》：「陽光，／在天上一閃，／又被烏雲埋掩。／／暴雨沖洗著，／我靈魂的底片」。謹列明詩句出處。

最後一刻

2008-03-20T11:14:00.000+08:00

妳拄著拐仗
拄著
大半個世紀的回憶
一輩子的愛慾期待
女傭攙著妳
攙著
隨時崩缺的悲傷堤岸
顫危危的
妳走向安睡中的老伴
老伴正走向
不再衰朽
沒有疼痛
有一刻
妳也必須前往的某方
最後這一刻
就讓乾澀的眼睛滿滿塞著
這張熟悉的臉
突然有點陌生
隔著一道玻璃
隔著
湧動的波光晃盪
不能踰越的一道河
而就在妳終於放聲慟哭的一剎
穹蒼的項背跟妳的肩膊一同簌簌抖動
大地的血脈隨著妳急促的心跳汨汨流淌
世界也為妳停下來
這一刻，凝住了
在淚的光芒之中
在生命的脆弱和堅強之上

後記：謹以此詩，送給嘉碧的祖母。

3.2008

2007年的最後幾天

2007-12-26T12:17:00.000+08:00

2007年的最後幾天
我把自己埋在泥土裡
捲曲成一粒花生結出兩顆籽
一顆叫做感恩另一顆叫做憤懣
感恩那顆嬌弱稚嫰是個初生嬰兒
憤懣那顆在黑暗中盤結多年
飽滿碩大蓋著一層厚硬的衣

2007年的最後幾天
我用骨頭和木棍子
逗弄過去三百六十個早晨和夜晚
晴天和陰雨。他們
或歡快地撲過來還把尾巴搖
或嘶嘶咬著牙向我怒目而視，有些卻
輪廓全失好像已人間蒸發掉
我梳理日子糾結的毛髮，籌算
我們都長了一歲錯誤也犯了不少。只盼
智慧也一同成長不要停滯不前

2007年的最後幾天
我隨手在自我的冰櫃抓出幾道材料
盤點又弄翻了心情的五味架
流了一額汗，胡亂地煮成
不知是甜是鹹
是苦是辣的
一味詩

12. 2007

附記：2007年將盡，親愛的朋友，衷心祝願你們在未來的一年裡，有更多的空間整理自己的人生，掃走不平和恐懼，享受生命的每一個「當下」。願智慧、真誠、勇氣和希望與年歲一同增長：「你以恩典為年歲的冠冕；你的路徑都滴下脂油 (詩篇65:11) 。」

迷宮

2007-12-20T10:34:00.000+08:00

之一

兩個人
是兩個迷宮
有雙倍的迂迴
雙倍的難度
要花雙倍的氣力
走雙倍的路

之二

我走進
我們的迷宮隔著
一堵堵高牆我放聲
呼喚你的名子耳膜
迴盪自己的回音嗡嗡
有點刺痛彷彿也聽到
你獨個兒在迷宮的另一邊
急促的喘著氣如我
在迷宮的這一邊一個人也是
走得又累又慌亂想過
放棄也妄想
我們的心跳會穿透牆垣汨汨
導引我們但每次我都
失望而回落得灰頭土臉
而我們之間
仍然橫著
一大片
縈
迴
曲
折

但因為相信
迷宮總有個出口，出口那邊
必定，很可能
會與你相見
那時我要撥開你額上的亂髮
抹去你鼻尖上的塵土
看進你的眼睛
看清楚你的臉
這一刻
彷彿就在
我的眼前

之三

有些人專門研究迷宮
畫下了一張又一張求生地圖
設計了十點廿點Dos and Don’ts
我試過小心翼翼
照著他們的方法做
但或許這不是別人
而是自己的迷宮
別人的理論只能參考
不能照搬全套
在迷宮之中
每一步都是一次實驗
每一步
後果都由自己承擔
沒有預演
不能預告

12.2007

字典

2007-12-09T22:20:00.000+08:00

在他們的字典裡
尊重是順服的代號
聲音會破壞和諧
尊重可確保他們
權位顯赫，生意興隆
所以，每早出門時
記緊掛上一個笑容
腰肢儘管彎曲傾斜
腦袋大可擱著不用
別讓它們挑動
無謂的爭端
不必要的煩惱

他們又常說包容
翻出來，就是叫我們
即使鼻青口腫
不要相信自己疼痛
就是抽乾榨盡
仍要奮力狂衝
有朝一日，或可捱出頭來
從受害變為施暴
在他們的字典裡
這叫做堅毅
叫做公民質素

他們的字典
由他們來定義
什麼是什麼
什麼不是什麼
天與地，是與非
語言和語言之外
經過他們開開合合的嘴唇
走過刻意經營的臉容管道
被肆意扭曲
揑弄

超越功利的視角 — 讀周國平《妞妞 — 一個父親的札記》

2007-12-08T09:48:00.000+08:00

大約七年前，我第一次抓起《妞妞》這本書，一口氣把它讀完，整個人沉浸在妞妞與父母的情中，久久不能釋懷。這份情的背景布幕寫著兩個偌大的字：死亡，猶如愈織愈密的蛛網，厚厚籠住作者一家，漸漸遮蓋了光明，最終奪去妞妞嬌嫩豐盈的小生命。妞妞的故事讓人讀來凄酸，當事人卻愛得淋漓盡致。這本書改變了我對養育兒女的想法。我曾以為親子之愛會縮野人生視野，從這本書中，卻看到它開拓了作者對愛，對生死、苦難和永恒的體會。我尤其喜愛第二章，它美得像一首詩，打開了我對親子之愛朦朧而美好的想像。想到妞妞的一顰一笑，和她對生命和光明的追求和執著，我對養育稚子也不免嚮往。

多年後，我已是一個母親，身邊也多了為人父母的朋友。以往，或好或壞，我對親子情只是一廂情願的想像。今天，養育孩子已成為我每天的生活內容，有血有肉。重讀這本書，我更仔細地咀嚼作者為人父母的體會，思想這些體會如何影響他為人父母的經歷，和他對妞妞的愛。一邊讀，我心裡也不斷想：初為人父母時，許多人都會為稚子一點點的成長而驚喜不已。但為何隨著孩子年紀漸長，他們不獨感受不到喜悅和滿足，反而積累了不少壓力和傷害，磨蝕了親子情誼？作者
的反思和經歷，對我們這些孩子漸長的父母來說，有什麼啟示？

為人父母的意義

周國平沒有我們那麼幸運，守得到孩子漸長。妞妞才滿月，已被確疹患有癌症；一歲半，便離開了人世。作者沒有福份看到子女成長，妞妞短暫的一生，卻讓他看到親子之愛的純粹本質。對作者來說，成為父親是最接近奇迹的經歷[1]，孩子是從天國來的永恒使者[2]，是塵世一方淨土，讓暗淡心靈又煥發人性光輝[3]。毋寧說，作者對孩子有一種敬虔而不帶一絲功利的視角。在這個視角下，親子之愛非關責任，一切一切，都是感恩，都是眼前的報酬[4]。作者從沒忘孩子曾給予他的巨大快樂，即使孩子最終死亡，他也沒有後悔付出愛。

妞妞給了作者什麼快樂？養育小生命，對作者來說是世上最妙不可言的體驗，是人生中的神聖時光[5]。妞妞弱小的生命毫無保留地託付給父母，喚醒了作者身上如海洋般深廣的父愛[6]，一個全新的世界也隨之打開。作者看到生命的奇迹，也感受到他與孩子的聯繫，如呼吸一樣實在，他的生命因而圓滿[7]，人性因而完整，對永恒也有更真切的感知[8]。做了父母，作者跳出了被愛的執著[9]，明白了付出同時就是收獲[10]，學會了不怕徒勞也決不徒勞的愛[11]。這愛讓他與孩子的生命融為一體[12]，領會到孩子是自己的親骨肉[13]，使孩子變成獨一無二，不可替代[14]。在飽受疾病煎熬下，骨肉相依之情成為父女的共同安慰[15]。即使死亡也不能把它割斷，骨肉之愛突破時空的限制，穿越生死的壁壘而永遠存在[16]。

事實上，周國平比我們有更多理由去埋怨、指摘和逃避。他大可以埋首工作，以免自己愈陷愈深，不能自拔…..但他沒有這樣。他愛得堅定，不逃避痛苦，不計算結果。他的選擇和優次一目了然。孩子比一切文憑、身份、頭銜都寶貴，也更加屬於生命的本質[17]。所以，他始終義無反顧地選擇孩子，選擇愛，一步一步地，愛得愈來愈深，也愈來愈痴。不是說他的愛絲毫不帶雜質，他也曾拒絕接受孩子成為瞎子的模樣；在治療孩子上，他或許也做過錯誤的決定。但這無損他對孩子真誠而深摯的認定。災難臨頭，他仍然全心去愛，甘心承受「死神一點一點宰割孩子」[18]的錐心痛楚，「把痛苦當作愛的必然結果而加以接受」[19]守著孩子最後的歲月，目睹親骨肉的離世，猶如目睹自己死亡[20]。

功利打撃親子之愛

回看我們自己。今天，功利思想不僅佔領了職場，也入侵了教育和親子領域。孩子出生不久，我們便為孩子的未來張羅，滿腦子功利和前途的考量，擔心孩子技不如人，在競爭劇烈的社會裡站不住腳，於是費煞思量，機關和金錢算盡，早早為孩子鋪路。這都是出於愛，殊不知卻有反效果。擁擠的心胸，再也容不下孩子的天真和可愛；沉重的肩膊，承載不了我們與孩子自發的愛和歡樂；亟亟的目光，只管追逐外在的標準，難以被孩子更新和感動，更讓我們看不到孩子的獨特性，加深了親子之間的衝突和傷痕。在周國平筆下，我們成了「不可救藥的凡夫俗子」，不獨沒有被孩子啟迪，還硬把孩子拖上自己的軌道上。[21]

優次不清是另一個障礙。今天，多少父母能夠以孩子應得的重視和關愛對待他們？不像我們，周國平很清楚他最寶貴的是什麼，並且身體力行。他筆下描寫了真假親子之愛。對他來說，愛自己、愛王位、愛金幣勝於愛孩子幼小純潔之生命的，不是真正的親子之愛[22]。唯有從孩子的眼光出發，了解孩子的需要，才真正懂得愛孩子。對我們來說，這不啻當頭棒喝。

死亡意識讓我們看得清楚

作者寫道：「我一敗塗地，猶如死了一回，但也因此深入地活了一場」[23]。死亡蠶食了妞妞的生命，那麼荒謬，那麼無情，作者卻因此深入地體現和活出了骨肉之愛。我想，是否我們每個人都需要一個死亡的視角，才會把人生本質看得清楚，把生活真正重要的東西體現出來。我們當然不希望作者的不幸臨到我們。所以我們更需珍惜，就在當下好好去愛屬於我們的稚子，深深體現我們之間的連繫，才不負這骨肉親情一場。

附注：

[1] 周國平 (1996) 《妞妞 — 一個父親的札記》，上海人民出版社，頁一八。
[2] 周國平 (1996) 《妞妞 — 一個父親的札記》，上海人民出版社，頁二四。
[3] 周國平 (1996) 《妞妞 — 一個父親的札記》，上海人民出版社，頁二四。
[4] 周國平 (1996) 《妞妞 — 一個父親的札記》，上海人民出版社，頁二六。
[5] 周國平 (1996) 《妞妞 — 一個父親的札記》，上海人民出版社，頁二六。
[6] 周國平 (1996) 《妞妞 — 一個父親的札記》，上海人民出版社，頁七五。
[7] 周國平 (1996) 《妞妞 — 一個父親的札記》，上海人民出版社，頁三十。
[8] 周國平 (1996) 《妞妞 — 一個父親的札記》，上海人民出版社，頁二二。
[9]周國平 (1996) 《妞妞 — 一個父親的札記》，上海人民出版社，頁二五。
[10]周國平 (1996) 《妞妞 — 一個父親的札記》，上海人民出版社，頁二四及二七。
[11]周國平 (1996) 《妞妞 — 一個父親的札記》，上海人民出版社，頁七五。
[12]周國平 (1996) 《妞妞 — 一個父親的札記》，上海人民出版社，頁二一四。
[13]周國平 (1996) 《妞妞 — 一個父親的札記》，上海人民出版社，頁七六。
[14]周國平 (1996) 《妞妞 — 一個父親的札記》，上海人民出版社，頁二一四。
[15]周國平 (1996) 《妞妞 — 一個父親的札記》，上海人民出版社，頁七三。
[16]周國平 (1996) 《妞妞 — 一個父親的札記》，上海人民出版社，頁七五及二六九。
[17]周國平 (1996) 《妞妞 — 一個父親的札記》，上海人民出版社，頁二十。
[18]周國平 (1996) 《妞妞 — 一個父親的札記》，上海人民出版社，頁五四。
[19]周國平 (1996) 《妞妞 — 一個父親的札記》，上海人民出版社，頁一三五。
[20]周國平 (1996) 《妞妞 — 一個父親的札記》，上海人民出版社，頁二六八。
[21]周國平 (1996) 《妞妞 — 一個父親的札記》，上海人民出版社，頁二四。
[22]周國平 (1996) 《妞妞 — 一個父親的札記》，上海人民出版社，頁二九至三十。
[23]周國平 (1996) 《妞妞 — 一個父親的札記》，上海人民出版社，頁六九。

尋找螢火蟲

2007-11-25T10:01:00.000+08:00

在飛翔與匿藏之間，
弱小如你，會選擇什麼。

是月光太霸道，夜太浮淺，
還是人太喧鬧，行止太匆忙。
驀然，一注流動的小溝旁，
是你，選擇了蟄伏的姿態，
汲飲山之清涼，
堅持卑微而零星的閃爍。

愈是留心去看，
卻看到愈多。

11.2007

受傷

2007-11-21T11:46:00.000+08:00

你把眼神投向我，沒有說的都已說出來。
從那兩圓黑不見底的池水中，我閱讀到
恐懼。閱讀到
一個醜陋的我。

如果我愛，如果我
仍然願意去愛，或許我要學著明白，
受了傷的回憶，一時
難以痊癒。堵塞過的情感，
容易泛濫崩決。那麼我就可以鬆開緊攏的眉心，
拿出紗布和藥膏，好好地為自己塗抺包紮。
不再去挖傷口，不再在它上面
撒下鹽巴。

11.2007

詩

2007-11-16T09:43:00.000+08:00

我懷你，如懷一個奧秘。
你在我漆黑的子宮中，曾經是一個未知，難以想像。
今天，我卻親眼看見你紅通通的小臉，
親手摸到你圓圓的臂膀。

我把我生命的一部分分了給你，
你的身體流著我的血，
你的細胞烙印了我的密碼。
今天你卻有了自己的生命，
你要學著自己呼吸，你要發出自己的聲音。

不用怕。你每一個字，每一行，
都傾注了我的祝福。
我的心。我的愛。

夾縫

2007-11-16T09:04:00.000+08:00

我不要求太多，只要 —
一道夾縫。狹窄的空間
夠我容身。不被攪擾，不受擺弄。
靠著點點養份和泥土，
我就會吐出片片新綠，煥發生之喜悅。
我的枝椏舉手和應，每根指頭都躍躍欲試。
我的鬚髯神采奕奕，迎著風，
飄揚鼓舞。

我的兩只窗

2007-11-11T21:02:00.000+08:00

我的兩只窗，一只朝外，一只朝內。

朝外那只窗，我把整個身子探出去看，
肩膊卻愈發縮起，腦袋攪作一團，心腸互相折磨。
我打開朝內那只窗，掃走厚厚的灰塵蛛網，
丟掉不必要的煩瑣，檢拾到一段段快要遺忙的過往，
還原了窗的原狀。然後我眼前一亮，不敢相信 —
窗欞外，一片花之海洋，天真的小孩在其上奔跑跳躍，
母親之河緩緩流過，洗過大地的身體，潺潺如訴似歌，
輕靈的白雲殷勤地遮擋太陽的熾烈，撒下一張張光的布幕，
而我，竟也在其中，蹦蹦跳跳，一身健朗。

11.2007

白米

2007-11-04T08:32:00.000+08:00

你讓機器碾破你的軀幹
褪盡母親送你的一身褐黃
你磨平了你的粗糙稜角
好符合人家的標準和期望
為了提升別人給你的定價
你多番改造自己，不顧得痛
切割了個性和感覺
讓市場替你定位和包裝
忘記了過去
你的未來
追逐一個不斷移動的標杆

只是，到了現在
除了提供熱量
你還能作什麼

秋天

2007-11-02T10:33:00.000+08:00

今早出門時
我與秋天撞個滿懷

不覺想起你
匆促的身影
可有加衣
有沒有踩到地上的黃葉
是否也會莫名其妙
突然想到歲月的奧秘
時間的故事
過濾了擁擠的心情
細細撫平若干崎嶇和齟齬
然後或許也會看見
你和我之間的思念與連結
發自骨髓
剪不斷

11.2007

遇見螢火蟲

2007-10-28T20:30:00.000+08:00

還以為是誰
亮了幾支小電筒
乍明，還滅
在樹叢中伺伏
卻原來是你
毫不怕生
在我眼前輕輕一掠
拖出一條條靈動的弧度
一點，一線
一點，又是一線
這邊熄了，那邊
再次點燃

這晚六時多，天已齊黑。我剛離開大風坳，一個人抄小路往康怡。長長的山路，樹叢把燈光都遮住了，黑漆漆的很容易踏錯步，我好生害怕，乍見不遠處的樹叢有幾點燈光閃動，怕是有人伺伏。我暗裡提高驚覺，連忙握著電話，連999也按上了。不想竟是螢火蟲。一路上，我前後看到不下二十隻螢火蟲，心中充滿驚嘆、感恩。

孤獨兩題

2007-10-16T17:18:00.000+08:00

1. 胃

每個黑夜都有一個胃
每個晚上把一個人吞噬

這晚我一個人在黑夜的胃裡
看著自己從頭到腳
被混化被消磨
沒有留下什麼
只留下
一粒粒孤獨分子互相觸碰
震盪
發出隱約的微小的光
掛在濡濕黏膩的胃壁上
細細曳動

我感謝黑夜的胃
還原了我的本質
那麼清晰那麼赤裸
無可逃遁
無所掩藏

2. 死胡同

拐了幾個彎
兜了幾轉路
我走進了死胡同
我慌張我抓狂
暗想這次死定了
沒有出路
轉角處一個身影閃爍
熟悉的氣味
熟悉的輪廓
原來是孤獨
沒有人跟我說話
沒有人給我安慰
我把心腸掏出來
向孤獨傾吐
孤獨點點頭沒說話
只用身體把我懷抱
我仔細端詳他的臉
用指頭比劃他的眉毛
它繼續沉默
用憂愁和注視
替代生硬的忠告
慢慢地我又有了勇氣
踏出了沉重的腳步
是好是歹
試試走出這條胡同
但這次有點不同
這次我帶著孤獨上路

10.2007

永遠

2007-10-10T15:28:00.000+08:00

彎彎的眼睛
微翹的嘴唇
永遠流曳一絲狡黠
永遠年青的臉龐
跳動兩個頑皮的笑渦
黑白愛惡永遠斬釘截鐵
長不大的小個子
人叢中老是矮了一截
卻無損你的剛直尊嚴
踩著一雙膠拖鞋看似隨意
踏出細碎勤勞腳步一串又是一串
寧靜的晚上儘做著喧鬧詭譎的夢
豐富情節可以搬上銀幕寫成小說
從腳瓜到腦袋永沒片刻閑住

十年之後
二十年後
有天在人海碰面
眼前仍會是這個
對世界永遠好奇
對生活滿懷戀念
對弱小無悔偏護
對權位至終蔑視
對奉迎常存憎厭
對宣傳儘自懷疑
灑脫卻執著
直率又曲折
永遠追問永遠
永遠的女兒

10.2007

尋路人語

2007-10-06T20:04:00.001+08:00

1. 路
哪條路
哪道門
不住的抉擇
橫在面前
我擦擦眼睛
前方的路
不斷在開展

2. 伙伴
我的誠實
是我的伙伴
在路上
我把它的手緊緊握住
但我對自己欺騙太深
我的誠實有時也是謊言
我的防衛
一重一重
把我裹住

3. 地圖
因為常常迷路
我需要一張地圖
讓我有個視野
給我一個高度
告訴我你在此處
提醒我此路不通
我心裡有一張地圖
不管我多麼遲疑
哪怕我焦慮重重
我必須鼓起勇氣
踏出自己的腳步
不斷印證
反覆修改
內心的地圖

4. 眼睛
路上
許多真實的東西
眼睛都看不見
我多麼需要一對眼睛
看見看不見的
觸摸得到
觸不到的

10.2007

水

2007-10-06T19:38:00.000+08:00

我猜想自我如水
最好是流動不居
停滯了
就如死水一潭
凝結了
就會堅硬凍住
塞住了
它就泛濫崩決

或許有天它將氣化
眼睛雖不能看見
但它沒有消失
靜候下個循環
完成它的旅程
重新回歸大地

寫作時之三 --- 鑰匙

2007-09-15T09:26:00.001+08:00

寫作時，我處身一條沒有盡頭的走廊。走廊兩旁，各有一排形狀不一、顏色不同、素材相異的門。走入那一道門好呢？有些只有半個人高，形容趣緻可愛；有些門扉半掩，迎人入內；有些用鐵鏈重重鎖著，拒人千里之外；更有些，門上繪著張牙舞爪的怪獸，只望一眼也讓人心寒。我摸摸口袋，那條匙還在。我一直知道它的存在，也知道，有了它，我可以開啟這裡每一道門，只怕我沒有勇氣，只怕我不願意打開……

我與工作的拉扯 - 讀四代香港人

2007-09-09T10:55:00.000+08:00

我，三字頭人，在呂大樂筆下，是香港第三代人。

《四代香港人》是呂大樂2007年的作品，也是進一步出版社「一步十年」系列小書之一。在這本書中，呂大樂指香港有四代人。第一代在二、三十年代出生，年輕時歷過戰亂；第二代是戰後嬰兒，即1946-1965年間出生的一代；第三代是1966-75年代，第四代，則是1976-1990一代。

第三代，在呂大樂筆下，是不出頭的一代。在職場上，他們被壓在戰後嬰兒之下；在社會經濟上，他們的購買力不足以影響大局；在政治和當代歷史的論述上，他們長久備受忽略。而他們有一個共同痛苦經驗，就是在事業起步(甚至尚未起步)階段，便遇上宏觀社會經濟環境大逆轉。職場生涯的轉變，令三十世代不得不反省工作價值。一切戰後嬰兒覺得是理所當然的事情，迅速在三十世代眼前消失。

我是第三代人。八九民運那年上大學，九四年畢業。畢業後，我在政府工作，任職社工。在我第一份工作中，我常接觸社會上的基層人士，看到許多人的生活捉襟見肘，在社會邊緣掙扎求存，而我這個剛剛畢業的黃毛丫頭，卻能掙得每個月近二萬的收入。我常覺得自己的人工太高，身邊同事卻不以為然，他們都覺得自己是應得的，也好像並不覺得工資懸殊有何不妥。工作了兩年後，我離開了政府，另覓工作，離開了社工這一行，人工一再下滑。但畢竟年少氣盛，對工作待遇也不太介懷，只求找到一份有意義的工作，有沒有發展和升遷機會也是其次。而且，相對社會上許多人來說，我的工作待遇其實已很不錯。

後來，宏觀社會經濟的情況，確實讓我不斷懷疑工作的價值、待遇之可疑。在個人努力之外，好像還有其他力量，左右個人事業發展和社會經濟情況。比我早五年出道的，和遲我五年出道的，雖然都是香港第三代，待遇就有霄壤之別。比我早五年出道的，踫著香港的移民潮，很快便能升遷，坐上管理層的位置；比我遲五年出道的，踫上金融風暴經濟蕭條，人工一減再減，福利一削再削，合約化、雜散化層出不窮，他們承受的創傷，比我和我之前的世代更甚。我夾在其中，既不像早出道人那麼容易，又沒經歷遲出道的艱難。因此，踫到早出道、享有中等偏高收入的而自視甚高的一群，我總嗤之以鼻；對於遲出道而在職場飽受挫折以至剝削的一群，我又深感同情和無奈。

工作，特別是在機構、組織內的工作，也讓我困惑、生疑。近十年來，在金融風暴後，不少機構均經歷了多次改組，管理文化滲入機構管治，內部架構也不斷重整。過程中，管理層和員工的張力甚為明顯。而所謂「資源增值」、「成本效益」、「加強問責性」、「強化管治」等等，許多時候只是一個空話，到頭來不過是有權的話事，無權的基層同事，往往只有招架和埋怨的份兒。在一個機構裡，獨善其身是不可能的，但要達致改變，卻又談何容易。許多時候，所謂的有意義工作，其實是花了許多時間、許多精力在無聊無味的人事周旋，以為是尋求公義，卻原來在兜兜轉轉。一種無力感、無能感在機構內，也在我體內蔓延。

既然工作不足以界定人的價值和意義，既然機構的工作又那麼多制肘和限制，我就有需要認真想想自己的位置。過去幾年，我常想工作的價值，和自己的出路，不勝苦惱。

在這個時期裡，有兩本書，影響了我對工作的看法，一本是《樂在不工作》、一本是《愛上工作》。另文再續。

小英

2007-09-07T08:56:00.001+08:00

小英剛從四川來港開會，順道探望我們，給我們捎來四川的地道辣腐乳。我也預備了一份玩具，給她的女兒。

和小英踫面，感覺怪怪的。跟小英並不熟，見面才只是幾趟。但過去兩年間，我和來自不同學校的學生一起看小英的日記、讀小英寫給哥哥的信、看她的生活照、聽她童年的夢想，卻不下數十次；和別人介紹我們中心的工作，也常把小英掛在嘴邊。

我總感到，我和小英之間，有種朦朧的連繫，讓我感到親切。我們年齡相差不遠，她比我小兩三歲；和我一樣，她也有個四五歲的女兒。九三年十一月十九日下午一時多，我在做什麼？那時我還未畢業，仍然稚氣一臉。或許正在實習，匆忙吃著午餐；又或許正在校園蹓躂，無所事事。那天我姊姊生日，但大概我們也沒有慶祝，我們都不來這一套。搜索枯腸，總想不到那天做了什麼，發生了什麼事。然而，在不遠的深圳，隔著一條深圳河，小英卻發生了一件一生都不能忘記，且驚心動魄的事，徹底改寫了她的一生。

小英是九三年深圳致麗工廠大火的倖存者。這場大火發生在一間港資的玩具工廠，當時工人正在生產一批意大利國際品牌的玩具。我看過這件玩具，是一隻粉藍色，今天看來款式有點舊的象公仔。這場火造成87人死、51人傷，小英是傷得最重那一個。因為這場火，她前後動了三十多次手術，臥床多年，並分別把左腳掌和部分手指切除，全身留下永不能磨滅的疤痕。

事隔十多年。今天，小英已康復過來，拄著拐扙，行動也算自如。除了己榮升媽媽以外，她和哥哥成立了一間殘疾人中心，專門幫助和她一樣，因為工傷而傷殘的工友，工作忙得不可開交。

我和小英結緣，始自前年。那時，我們正籌備成立互動教育中心，預備中心的主打活動。設計這個活動的藝術工作者問我們，哪些故事觸動了我們，讓我們留下深刻印象。我的同事分享了小英的故事。就這樣，我們定了活動的腹稿，就以小英的真實經歷為藍本，透過劇場手法，讓學生進入一次互動探索之旅，一步一步，呈現小英的故事。

這個活動帶來我很大的震撼。我雖然已多次參與，但每次聽到小英童年的夢想，聽到當中的艱難、盼望和樂觀，仍然鼻頭一酸，眼眶就濕潤起來。還記得在初演時，有一次小英也在旁觀察，我緊張得不得了，也沉重得不得了。我很擔心小英的反應，生怕我們又一次揭開小英的傷疤，讓她的傷口淌血。小英倒表現得很鎮定，還在活動後跟同學談了好一會。我看到，和我一樣，同學也被小英的遭遇震撼。一種特別的思緒和情感重量，在這個房間沉澱。

這個活動已進行超過一百三十場。小英的艱難、小英的勇敢、小英的樂觀，連帶故事背後所反映的全球化現象，在過往兩年是我工作的其中一個重要主題。那天，我給小英送了一份玩具，又是中國製造的。她的打工故事，以不同的方式，透過不同的人，還在重演。我十分感激小英，願意分享她的故事，和她的日記、她的信件、她的相片、她的物事。

我想，小英故事的力量，來自於真實：真實的人、真實的事、真實的情感。力量從來不是來自虛飾和矯情。謊言和宣傳縱或能影響人，也是軟弱無力。唯有真相、唯有真誠，才能持久，才能真正帶來改變。

讀《成為一個人》

2007-09-04T16:19:00.000+08:00

在什麼情況下，人會變得更好？卡爾‧羅哲斯在他的著作《成為一個人》中，探討治療關係的本質、目標和過程。羅哲斯是二十世紀重要的心理學家，他發展出以人為本的心理治療學說。在這本書中，他提到五個治療關係的基本條件。當這五個條件都齊備時，當事人都會改變，並且變得更好：

1. 第一條件是覺察到難題的存在，而這個難題對當事人來說，須是嚴肅而又重要的。當事人可能已扭盡六壬，動用了他所有固用的資源，但仍不得要領。如此，一種想要改變、想去突破自己固有框框的慾望，由然而生。有了這個慾望，改變由是變得可能。
2. 第二條件是和一個表裡合一、心口如一的人發展治療的關係。這個人可以是他的老師，也可以是輔導員。他需能接納自己所有真實的感覺，在與當事人的關係中，表達他真實的一面。他不是一個表象、一個角色、一個假裝的人。相反，他是合一的，他的身體、意識、語言和溝通都是一致的。他可以生氣、可以敏感、可以對某些事情表現熱情，也可以對某些事情表現厭煩。如此，當事人看到一個活生生的模樣，明白到真實的人並不可怕，也能更信任自己真實的感官、真實的感覺，並因而願意探索和信任自己的內在資源。
3. 第三個條件，是治療者感覺到一種對當事人無條件的正面關懷 (Unconditional Positive Regard)。對於社工來說，這個原則是耳熟能詳的，但多少人真正了解其涵義？羅哲斯認為，治療者須能整個地接納當事人，把他當成獨特的個體來接納和關懷，容許他有自己的感覺和體驗，讓他自己決定這些感覺和體驗的意義。有了這個正面關懷，當事人就願意向自身的體驗開放，並自由而自在地探索這些體驗對他的意義。
4. 第四條件，是治療者須能準確地了解當事人的內心世界，並能身同感受地，感覺當事人一切的感覺，包括憤怒、懼怕、困惑，而不會引發自己的憤恕、懼怕和困惑。有了這個同理心，當事人就能克服內心的抗拒和恐懼，而更能探索自己的感受和體驗，並且信任自己，探索自己內在的世界。
5. 最後一個條件，是當事人須能感受到治療者的表裡合一，並同體驗到他對自己的接納和理解。唯有如此，治療者的正面作用，才能傳達到當事人身上，而有意義的改變和學習，也才會發生。

硬啃了羅哲斯這本四百多頁的書，其中最深刻的，是他提到的這五個條件。這些條件可以存在於一切關係中，不獨是治療師與受輔者，也可以存在於家庭關係、師長關係、教學關係、同事關係、夫婦關係，不一而足。而這些關係的目標，都是讓關係的雙方變得更好。這個「更好」不是由治療者單方面決定，好像羅哲斯所說，治療關係的目標，是讓當事人「成為一個人」。這個「人」拋開了表面的形象，離開了外在的「應該」，不再為了取悅別人、迎合別人而生活。相反，他會信任自己的感受和體驗，不再以諸多的防衛機制扭曲自己的感受和體驗，更加活在當下，也能信任自己的內在評價，他更接納自己，也能更接納其他人，並且能夠發揮一直蘊藏在他
裡面，澎湃創造的一面，參與人類社會發展的工作。

這種想法其實很具挑戰性。在我自己成長的過程中，我多用外在的準則來界定自己，鮮有如實地探索自己的體驗和感受，並信任自己的內在資源。好像面對潘朶拉的盒子，我們對自己的內在挺不信任。因為接納不到自己，我們與其他人也有許多隔膜。我們安於扮演一些角色，以為滿足了外界期望便已功德完滿，也不願和不敢表裡一致地生活。我們是這樣的人，我們的社會也就滿是宣傳和謊言。

成為一個人，一個真實的人，相信自己的價值，信任自己內在資源，這是這本書的其中一個主題，也是羅哲斯給我們的一個提醒、一個挑戰。

三年幼稚園小結

2007-08-29T12:18:00.000+08:00

從家裡到學校，一段短短的路，我每天牽著孩子的手，走著走著，不覺巳走了三年。暑假過後，孩子的幼稚園生涯己踏入第四個年頭，也是最後一年。

回想幾年前找幼稚園時，我們沒有像其他家長那樣，花上許多功夫叩名校的門。沒有太多考慮和猶疑，我們便選擇了現在這間幼稚園。箇中原因，除了因為幼稚園離家不遠，還因為老師態度友善，小班小校的模式也合自己眼緣。還記得面見那天，幼稚園主任與我們兩夫婦傾談，細心了解孩子的成長情況和需要；兩歲的孩子在旁自顧自地玩耍，怡然自得，還哼起歌來。我們一家三口感覺良好，幼稚園就這樣定了下來。

我們對幼稚園沒太大的期望，可它也從沒讓我們失望，反而給我們一次又一次驚喜。才上學不久，孩子在家便多了許多扮老師、扮學生的玩意，也常常把學到的兒歌和順口溜重複頌唱，字詞雖甩甩漏漏，卻也算朗朗上口。此後，孩子還認識了好些新朋友，她小小的世界不再只有爸爸媽媽和姐姐(印傭)，還多了老師和同學；身邊的同學也不再是一個個陌生的、沒有關係的小人兒，而是她喜愛的、與她一起玩耍、和她吵架後又和好的「好朋友」。她還學懂了好些生活技能，如自己換鞋、收拾玩具、穿衣服等。這些，都讓我感到驚喜和自豪：我的孩子原來可以這樣！我在旁，看著孩子小小的生命在學校裡得到豐富和滋潤，心存感激和喜悅。

學校的教學法也是我所認同的。過去幾年，孩子的學習是一步步的進深。兩歲班時著重生活和自理技能，在堂上常常煮東西吃，儼如一個小廚師；做起手工來有板有眼，小小指頭笨拙中顯出幾分努力和執著的意志。三歲班開始學習簡單字詞和字母，和線條練習，也開始了兒童設計活動。四歲班時則認得更多字，並開始寫字和簡單的組合運算。其中，我最喜歡兒童設計活動。與其說兒童設計活動教曉了孩子很多硬知識，不如說它挑起了孩子求知的慾望，也讓她學習解決問題、與人協作的方法和態度。兩年間，孩子做過蘋果、猴子、水、蛋等數個活動，別說孩子，我自己也是興味盎然，好像也上了一課，和孩子一同發掘求知的喜悅。

孩子的成長並非如一條不斷上升的直線，中間每有起伏。孩子感情豐富，情緒時有波動。四歲班時，曾有段時候不願單獨上學，又常在堂上哭泣說掛念媽媽，我好生苦惱。我感謝老師和我一起，好像解碼一樣，一同觀察和解讀孩子行為背後的動機和成因，給我們很多提醒和協助，讓孩子安然過渡成長種種的挑戰和起伏。

今年升上五歲班，除了要適應下午班的生活外，還要面對選小學的挑戰。早前我們也想過搬離這個區，另覓居所，但卻從沒想過轉另一所幼稚園。我想，幼稚園生活會是孩子一個重要的回憶，它曾陪伴孩子分享了幼年的生活，留下了許多趣事和歡笑，也曾一同編寫孩子成長的故事。這些經驗和歷史，可不是隨便一家幼稚園能取代的。

深盼孩子能享受幼稚園最後一年的生活。而在外間劇烈競爭下，這間幼稚園也會繼續成為孩子和家長的夥伴，共同編寫更多動聽而感人的故事。

三包米

2007-08-26T21:36:00.000+08:00

有沒有試過揹著三包五公升裝米，穿街過巷、攀山涉水？

我試過，沒騙人的。有一段時間，我常常揹著三包米，穿越繁忙的鬧市，跋涉於地底縱橫交錯的網絡，走過多少崎嶇又陡峭的山路，甚至，在泳池中，這三包米還是攀在我的身上。

這三包米，其實就是我的女兒。

我的女兒出生時七磅十三安，一年後長到二十二三磅，之後一直有理想的增長。有一段頗長的時間，她徘徊於三十多磅。揹著她，重擔不足為外人道。三包米，是我對她的戲謔。

孩子兩三歲前都是坐嬰兒車的。沒有推過嬰兒車的，很難了解駕駛嬰兒車以至輪椅的苦況。香港很多路並不平坦，坑坑洞洞不消說，有些行人路更有暗斜，讓人防不勝防。馬路和行人路之間也多有高高的梯級，每次過馬路，我都要揑一把汗，孩子在嬰兒車中也不免顛簸。這輪嬰兒車可謂勞苦功高，在服務了兩年多，並且陪伴我們渡過幾許艱鉅的旅程後，它的主軸折斷了，光榮地完成了它的歷史使命。承載過我們寶貴的孩子的它，也承載了我們一家很多回憶和歡樂。

嬰兒車退役後，孩子得自己走路，但不少時候，她還要我們抱抱。走累了要抱，鬧情緒要抱，瞌睡時要抱，睡著時更要抱。我心軟，寧願自己辛苦孩子多睡，每次見她睡得香甜，都不願吵醒她，唯有把她揹在身上。這樣的情況常常發生，因為我的女兒最愛在旅程中進入夢鄉。平時往往是媽媽和爸爸輪流抱，每人抱一段路再換手。孩子在過手時仍然睡得好香，爸爸媽媽卻抱得直流汗，三包米可不是開玩笑的。有一次，爸爸不在，我一個人和孩子乘坐地鐵觀塘線過海，期間要轉兩次車，包括在出名路長的鰂魚涌站轉乘香港線往太古站。孩子在鑽石山站睡著了，我暗惴，鰂魚涌站的路可長，還是在北角站轉車好了。但原來北角站轉車的路絕不比鰂魚涌站短。我抱著孩子，蹣跚上路，她的身體卻不斷在我懷裡往下溜，我得不時停下來，理好她的姿態，把她重新妥當地挾在懷內。好容易轉了兩次站，到達太古站，離家還有十分鐘的路程，果然一個標杆後還有一個標杆。整段路，我走走停停，好一個狼狽相，現在回想，仍然有深刻印象。

我們也愛帶孩子上山。從一歲多，我們便帶她上山。每次上山都是一次搏鬥，孩子嚷著要抱，我們嚷著要她自己走路。一段半小時路要走上個半小時，還要抱上半個小時。行山本已汗流浹背，肚皮常要貼著一個火熱的小生命，這苦是自找的，當然不值得可憐。

今天，孩子已從三包米昂然邁向了四包米。三包米還能勉強應付，四包米已大大超越了我們的潛能極限。我們有更多的理由，從睡夢中吵醒她，讓她迷迷糊糊地自己走路。上山時，她也能應付大部分的路途，不致常常嚷著要抱，許多時候還把我遠遠拋在後頭。但孩子還是是孩子，總有許多不可理喻的時候。而爸媽也總是心軟的，這心軟，或許還能推動我們，再次超越自己極限也未可知。

寫作時 - 之二

2007-08-26T07:47:00.000+08:00

寫作時，我身體裡有一團火，燃點了我，也消耗著我。這火有形有體，確實存在。我甚至可以用雙手把它觸摸，然後又被燙得立時把手縮回來。它絢爛，又危險，灼紅了我的兩頰，復使我嘴唇乾旱；它教我形容振奮，又讓我坐立不安。它以變動不居的形態，以炫目而躁動的神色，定義了我，也擾惑了我；使我清醒，復麻醉了我…….

孩子愛哭

2007-08-17T10:59:00.000+08:00

我家的孩子愛哭，每每哭得呼天搶地，死去活來。

她剛出生時卻不是這樣。鄰床的產婦告訴我：「你的孩子哭了好久，你怎麼睡得好像豬一樣？她嘛，女孩子，哭得也太斯文了。」

可能現實真會改變人。我的現實改變了我的孩子，她的現實也改變了我。沒有幾天，她用盡全身氣力，雙眉通紅，大哭起來。她的聲音強而有力，響徹媽媽整個世界，足證她的肺容量愈來愈大，她愈來愈健康。而我，對她的聲音也愈來愈敏感，點點聲響也緊張起來。

妹妹要給我們買一個嬰兒房收音器，讓我們在起居室和廚房都能聽到孩子的哭喊。我說：「這個我們可用不著，但如果發現嬰兒哭聲弱音器，可否代我搜羅？」

那時，孩子哭的理由很簡單，不外是吃和睡，和我的暫時離開。

為了喝奶，她會用盡氣力，握緊拳頭，放聲大哭。看著她着緊的模樣，我改寫了一首歌，調寄《我為你狂》，三字頭一代大概都會唱。

「一陣喊聲／全力在大喊／想飲奶／ＢＢ肚餓了／不管一切／全為要飲奶／原諒我／我真的餓／怎可再忍耐／可會令／令到你快手／快將食物送上來／你使我瘋瘋癲癲一樽奶朝晚難忘／然後每次吃奶／使我心震盪／想飲奶奶想得我心跳若狂／無奈日日喊兩鑊」

疲倦要睡時，不知為何她也要哭好一會才進入夢鄉，好像是入睡前的儀式一樣。

而每次我暫時離開，那怕只是在浴室洗澡，她也會大哭大嚷，讓我洗澡不能暢快。這個情況維持了大約半年。某一天，我洗澡時只聽到花洒聲。世界如此寧靜平和，恍如隔世。

今天，她己不再為吃、睡和我的暫時離開而哭。但哭是她的看家本領，隨時隨地，眼淚隨傳隨到。

「我不要洗頭，嘩…..不要……」為了抗拒她不能抗拒的命運，她以激越的哭聲，悲哀的啼鳴，用力頑抗。

「媽咪，我要吃糖，我要……」為了一粒糖，她施展混身解數，哭得如此傷心，比每個傷心的人都更甚。

我望著她，好生羡慕。看她手腳齊來，聲淚俱下，我想，在大人的世界裡，最多是飲泣和哽咽，有時更是眼淚在心裡流，哪能如此放聲痛哭，盡情盡性？這刻她縱聲大哭，交足了戲，不旋踵又為了別些小事笑得欣喜若狂，真箇「眼淚未乾又笑番」。每一刻都是新的一刻。每一刻，都把情緒演至極致。

我問她怎樣能隨時都哭得出來。

「只要你放聲大哭，嘩嘩的哭，眼淚就會來了。」她立時給我示範，果見她雙眼通紅，眼眶也濕潤起來。

我也學著她，嘩嘩地裝哭，眼淚卻是不來。

「你要想想不開心的事情，啊我今晚不能看《爸爸閉翳》(一齣孩子追看的連續劇，那晚我們看《千禧BB》，沒看《爸爸閉翳》)，我要看《爸爸閉翳》，現在就要看……」喊著喊著，她的情緒也愈來愈高昂。

我也學著她：「我要看《爸爸閉翳》，現在就要看……」但眼淚卻沒有來。

「那是小孩子不開心的事情，你要想大人不開心的事情……」小小年紀，也明白大人和小孩的分別，果然有道理。

我的孩子是我的老師，教我如何隨時隨地都可以放聲大哭。我要向她學習的可多呢。

兩棵植物

2007-08-10T11:02:00.001+08:00

兩棵植物
兩個不速之客
悄悄地
以我的心為家

或許是我
默許它們留下
也是我
暗地給它們澆水
每天跟它們說話
看著它們
以不同的姿態長大

其中一棵
吐出碩大的花
濃稠地盛放
肆意地瀰漫
慢慢地我的心
忘記了天空的顏色
懶洋洋地被它覆蓋
享受那安全的迷幻

另外一棵
伸出細長的冷峻的
手指一樣的枝椏
一有空子就鑽
就纏
然後有天
它在我的血管盤結
我的心從此
一抽
一抽
不由自主

我翻查植物圖鑑
遍尋無獲
唯有我的心知道
它們一棵
叫做憎恨
另外一棵叫做悚懼
它們以我的心為家
吸食了我心之養份
糾結了我心褊狹之空間
吐盡繁華
留下交錯的
糾纏的瘡疤

我的身體‧我的城市

2007-08-06T11:19:00.000+08:00

他們指著我的盲腸
說它沒有保留價值

不過是沒用的器官
他們指著我的鼻子
說它啊怎麼這樣扁
他們可以改造加建
他們指著我的大腸
說其中一節發脹了
趕快割除煩惱盡消
你看今天科學昌明
心肝脾肺都可換掉
切完然後可以再切
人生原來這樣美妙

而我
仔細看看自己的身體

很是厭惡
身上那些橫七豎八
漫著灰塵和石屎的氣味
廉價的
粗暴的
刀痕
沒有痊癒

還在淌血

家長的幾個主題

2007-04-16T12:53:00.000+08:00

之前報讀了一個家長教育的課程，寫了一篇文章，稍作修改，節錄部分如下：

我是一位母親，有一個剛滿五歲的女兒。五年親職歲月如打翻五味架，甜的居多，苦也不少，酸澀辛辣兼而有之。綜合我自己的切身經驗，加上對同道中人的觀察，我私自以為，家長生涯有幾個主題，得去認真處理，才能在眾多困難中，仍然活得瀟洒自在，得以享受為人父母的福樂和恩澤。

第一個主題是「成長」，不獨是子女的成長，也包括家長的成長。很多時，我都聽到身邊的家長說：「有了孩子，就沒有了自己，連一點私人時間也沒有了。」我不以為然。我以為父母和子女的需要同樣重要。父母的需求如果長期未被滿足，他們哪有足夠的能量，承擔教養子女的重責？哪有智慧、勇氣和幽默感，面對親職種種的挑戰？家長如能照顧自己的需要，在親職中找到個人成長的機遇，家長生涯將變得活潑多樣，滿足感也會油然而生。反之，親職就是苦差和壓力的代名詞，讓人敬而遠之。家長的成長也不只是為了跟上子女的腳步，不與時代脫節。這些，都是外在的，身外的；更重要的，是來自內在的需求和動力。在我的經歷中，家長生涯充滿了學習和成長的機會，其間不能單靠頭腦知識，還得全人投入，開發自己許多已然失落，或從未開發的潛能和資源。家長生涯，潛藏著許多突破自己成長樽頸的機遇，孩子也會成為家長成長的助力，一同開創海闊天空的局面。但話說回來，在現實裡，子女和家長的需要確實時有衝突和矛盾，中間如何平衡？魚與熊掌，二者如何得兼？在具體情況下，又是否需要作出取捨？這確實需要清晰的理念支持，以及不少實踐上的修正，以累積相關經驗、智慧和技巧。這是我第一個體會和困惑。

第二個主題是「麵包」。麵包與愛情的矛盾很多人都熟悉，但原來麵包與親職也有拉扯和角力。誠然，沒有麵包是不能的，但多少麵包才足夠？有說，在香港養育一個孩子要四百萬元。四百萬可不是小數目，可以買很多很多的麵包。但麵包不會從天而降，要有很多很多的麵包，就要很辛勞很辛勞地工作。今天，教育也是一項又一項的消費。面對龐大的教育消費市場，選擇看似繁多，但對許多家長來說，眼花撩亂的背後，卻是別無選擇。「別人都這樣做，我不跟隨，成嗎？」教育變成一項沉重的壓力，重重壓在家長肩頭上。但這是通向羅馬唯一的路嗎？羅馬又是否唯一的終點？今天我們對教養子女的看法，多少受到商品主義和消費文化的影響？當中，我們有多少的自主和自覺？在商品經濟下，「麵包」這個主題若不能理清，親職就等如一個消費的囚籠、工作的牢獄。活在這樣的文化氛圍下，人也變得愈來愈畏首畏尾，妥協成風。我們又是否願意我們今天的辛勞，只讓子女活在一片妥協的風氣下，長大之後還重複我們的老路？

第三個主題比較內在，也比較少人提及。我認為家長生涯另一個重要主題是「恐懼」。「恐懼」有很多兄弟姊妹。其一是「憂慮」，其二是「比較」，還有「對自己沒信心」、「對未來沒把握」，有時還會生出「自私自利」、「盲目」、「短視」等壞孩子。這個主題我深有體會。面對我的女兒，我會擔心很多。從擔心她會否生病，到擔心她吃的是否健康，在學校能否合群，不一而足。我常想，說不定很多爸媽都與我一樣，不是擔心這、就是擔心那，隨時會落入「恐懼育兒法」的魔咒下，不能自拔。「恐懼」讓我們不信任自己的資源和價值，抓不定自己的目標和主意，而盲從於外在的聲音，人云亦云，如身在大海中載浮載沉，慌亂抓狂。今天眾多的子女教育活動，有多少是針對家長的恐懼而混水摸魚？所謂的競爭激烈，又有多少是羊群心理作祟？我常想，家長要突破心中的恐懼，才能看清心中的圖畫，找到內心的遠象，並知道應該抓緊些什麼，放開些什麼。有些是不能不抓，也有些是不能不放的，不放下就沒有空間抓住必須緊抓的了。是故，面對內心的恐懼，不為其所轄制，也是家長生涯很重要的功課。

第四個主題是「社會」，也是「改變」。很多人都說，今天的社會危機四伏，環境被污染、食品不安全，外界誘惑多，並不適合孩子成長和居住。是以很多人都不願生育，或延遲生育。今天社會的圖象確實令人不安。但面對困難，我們還是有選擇的：我們可以悲觀撒手，也可以積極謀變。家庭治療師沙維雅說過：「治療家庭，也治療了世界。」家庭是社會的重要構成部份，而家長是家庭的舵手，家長也可以是社會改變的動力來源。為人父母後，我才知道家庭真的是改變的場所。我們的家庭抱持什麼規則？彼此的關係是建基於支配和強權上，還是尊重和包容上？家庭會不會是污染和剝削的來源？家庭中能否實踐一些另類生活的可能？家庭和社區的關係又是什麼？家長如何實踐公民責任？這些問題還可以不斷延伸下去，但都指向著改變：在社會發展和文化傳承的過程中，我們傳承給孩子的是一個怎樣的世界？從我們身上，他們會學到什麼品質，體現到什麼價值？在未來社會裡，我們願意成為改變的一員，還是問題的一部分？

以上都是艱難的問題，沒有便捷的答案。我深感家長之路不好走，有時就好像踩著石頭過河，邊走邊瞧，跌跌踫踫，從錯誤中學習。常期望有高人指點，助我過渡迷津，免我苦海蹉跎；但或許更重要的，是內省自己真正的價值，認清自己的方向，然後勇敢地按著這個方向和價值而行。還有就是找到志同道合的同路人，與我一起探索。

黑夜‧眼睛

2006-11-15T07:46:00.000+08:00

我若說黑暗必定遮蔽我
我周圍的亮光必成為黑夜
黑暗也不能遮蔽我使你不見
黑夜卻如白晝發亮
黑暗和光明，在你看都是一樣 ---- 聖經，詩篇139篇

黑夜給了我黑色的眼睛
我卻用它尋找光明 ---- 顧城

1. 黑夜

最近白晝愈來愈短
通常只有七、八個鐘頭
然後就是七、八天的黑暗
我從最初被黑夜包圍
到後來被它吞噬
今天黑夜已流進我的血液
它的節奏成了我的節奏
它打個噴嚏我就鼻敏感
它縐一縐眉頭我眉頭就緊緊一縐
還有點像個相處不壞的朋友

只是偶爾
還是有劇烈的排斥反應
發作時
天旋地轉，五內翻騰
很不好受

2. 眼睛

幼稚園都識
這是鼻子這是耳朶這是眼睛
眼睛看鼻子嗅耳朶聽
但黑夜像散落一地的砌圖
搗亂了一切認知和秩序
迫人從新湊拼
如此黑夜的眼睛不獨能看
還看到看不到的
不獨能分辨形狀與顏色
還能觸摸
嗅聞
聆聽
和感應

這都出現在
我迫於無奈
不得已閉上白晝的眼睛

療傷小札

2006-11-13T21:05:00.000+08:00

之一：海綿

吃飽了水的海綿
輕輕一揑
也會不由自主
眼淚漣漣

只好安慰自己
流淚有時
也是堅強的展示

之二：沙發

也許是坐壞了
還是只是錯覺
往日身體的承托
疲累時的靠依
今天卻讓自己陷下
愈坐
便愈失魂落泊

之三：肥皂

肥皂遇了溺
在水中緩慢融化
吐出幾個泡沬
像是無聲的呼救
我伸手去抓
卻滑不留手

之四：浴室鏡子

每次洗完澡
想在鏡中看清自己的臉容
都是徒勞
此刻
我乾澀而模糊了的視線
分不清是心痛你
還是可憐
鏡裡面
我的身影
隱隱發顫

之五：水龍頭

好容易
關上了水龍頭
但畢竟水壓太大
喉管又長年失修
不知何時
又再滴滴答答
像在嘮叨述說
連綿不盡的焦慮
隱喻了的悲慟
哀愁

小孩

2006-09-06T11:37:00.002+08:00

誰家小孩
大概正在學寫阿拉伯數目字
把兩個歪歪斜斜的「1」
偷偷寫在你兩眉之間

他還把二十塊重甸甸的磚頭
(其實是他用泥膠揑的)
平均疊放在你單薄的兩肩
看你能否如天秤般平衡得住
把一條他珍藏多時
嘴巴會伸出尖長分义的舌頭
還會發出「蝕...蝕...蝕」聲的
玩具蛇
一重又一重地繞在你的心上
他只是有點好奇
他剛剛看過木乃伊的故事和圖片

我知道你很心急
很想把這個小孩揪出來
教訓一頓
打打屁股
但他愛與你捉迷藏
你也拿他沒有法子

我想總有一個聱牙的密碼
一串別扭的動作
或是一句刁鑽的咒語
然後他就會出來
給你一個笑臉
一個最美麗最純真的笑臉
讓你看得呆了

他不過是一個孩子
有點頑皮
受過驚嚇
對很多事情都覺迷惑
需要很多很多的時間

收藏者

2006-08-25T17:28:00.000+08:00

我是一個收藏者
每天都會有意無意
把零碎的聲音
味道
稍縱即逝的光影
顏色
容易遺忘的故事
感悟
微妙的情緒
曖昧的氣氛
放在心裡某一角
收藏

沒有刻意的蘊釀
沒有巧妙的揉搓
只是讓它擱下來

然後有天
合適的字句來訪
一切
就有了載體
有了形狀

期待暴雨

2006-08-20T16:02:00.000+08:00

灰濛濛的天
蓋住灰濛濛的城市

灰濛濛的街
一張張灰濛濛的臉
我彷彿看到塵埃厚膩地懸浮在半空
舌頭和皮膚也嘗到大氣混濁的味兒
遠處近處都是朦朧一片
模糊的海岸線
看不見對面

好想狠狠下它一場滂沱暴雨
把這最頑固的灰色盡洗刷掉
可七千次閃電都劃不破
我們為自己編織的羅網
就讓狂亂的雷聲
吼出滿胸憤怒和鬱結

灰濛濛的心
灰濛濛的靈魂
我迫切地期待
一場轟天動地的雷雨

二ＯＯ六年八月

寫詩的理由

2006-08-05T02:11:00.000+08:00

之一：守株的人

只因為曾有過一隻小兔
在某些不明因素驅動下
把頭重重栽在一棵平凡的樹上

平凡的樹瞬間換了模樣
粗糙樹皮透著和煦的醫治的光
片片葉子迸發出寶石般的明亮

從此我成了那個活在寓言裡的人
甘心讓一代又一代人嘲笑和唾罵
僅僅為了交會時刹那的異彩
僅僅為了內心如泉湧的溫柔
守著那株復歸平凡的樹
耐心又虔誠地
等待
風雨不改

之二：浪濤的語言

不懂平靜的湖泊
常常漾著煩瑣的漣漪
我曾以為這就是湖的全部內容
卻突然來了一陣風
攪動了湖的深處
激起了千重萬重洶湧波濤

我其實知道平靜的湖面將映照更多
天上的雲
山上的樹
溫柔的夜
銀白色的月光
我卻只能胡亂猜想風的來處
用我笨拙的指頭勉強描劃浪的形態
徒勞地揣摩浪濤隱晦難明的語言

在湖的面前
雖然一切的線索都是茫無頭緒
一切的努力都是無能為力
此刻我所能做到的
如此而已

紫花三題

2006-07-16T17:58:00.000+08:00

1. 紫花酢醬草

蹲下來
每次總有一個或是幾個
口裡念念有詞
傻傻地找
傻眼地看
你已習慣他們充滿期待的眼神
又常為他們收拾流瀉一地的希望

微風中你不卑不亢地挺著幼弱的腰肢
無悔地開著沒人留意的小花
心裡嘀咕著
何必拘泥於四片或是三片
只要你相信
幸福就在眼前
漫山遍野俯拾皆是

2. 含羞草

你有兩個自己
其中一個守住名字給你的包袱
一經接觸就要合上
另外一個還懷抱純純的願望
只要時間和心情都對
就會毫不保留地盛放
我看過你敞開的紫色的心
在陽光下閃著晶瑩的纖細的光
彷彿一碰就碎

你都跑哪裡去了
我懷疑在與人的交往中
你比之前更加退縮
你紫色的心傷痕累累
惶恐不安

3. 大葉紫薇

每年夏天
不早不遲
你打開一把紫色的傘
撐起半圓清涼
在熾烈的午陽下
你出落得愈發嬌媚和明亮

我卻等著你收起一傘繁華
那時
讓我回頭一望
你蒼老了的身影
沉澱了整年的心事
留下一樹沉默和悲涼
卻凝住片片璀璨
照亮無盡的時間長河

(昨晚三時醒來，這詩飄然而至。寫這三篇時我嘗試用十四行詩的體例。我其實早忘了十四行詩的體例為何，只是用十四句來規限自己，把不必要的都剔除掉，看又是怎麼一番景象。)

二ＯＯ六年七月

小蟲歌

2006-07-16T17:57:00.000+08:00

調寄 "Wiggly Woo"

蟲兒悄悄在草地轉轉
在公園走幾轉
蟲兒最愛在星夜悄悄
望雲兒在轉圈

佢小小軀幹
總不分晝夜
在伸伸頸項
觀摩宇宙

蟲兒最愛在花葉吮吮
讓我點點真得意

無言之語

2006-07-09T11:26:00.000+08:00

1.

她清晰感到自己從自己的身體走了出來。

她其實看不到那個走了出來的她，卻能前後左右，從不同角度觀看她的身體 --- 一副赤裸的軀體無所遮掩地映入她的眼簾，那麼完整，那樣清楚。那個軀體好像知道有人在看她，直打哆嗦。她吸口氣，繼續看。首先吸引住她的，是那扁扁的胸膛上，左右兩邊隆起的兩個小圓球，軟弱地微微下垂。圓球下方清晰看到粗粗的、紫青色的血管。像地圖上的河流，在淺黃色的皮膚下汩汨流動，一條條紫青色的河流。她嘆了口氣，原來她身上有這些河，怎麼之前不知道。她放膽看下去。河流在圓球下方邊緣戛然而止，下面，是一個小小的山丘，平平的，正中央深深下陷了一個半隻手指大的小洞。小洞裡黑黑的，藏著重大的秘密 — 她和她母曾經連結的秘密，她從胚胎長成為人的秘密，她從無到有的秘密。她突然感到很新奇，想從後面看看自己。這個角度很陌生，她有點緊張。她先看到微微彎曲的背梁上，有一小片紅腫，像一朶紅色的花，在寸草不生的乾旱土地上，肆意綻放……

突然，她看到自己的軀體轉過身來，眼神裡滿是驚懼。她讀不懂那個眼神，正要開口問，她才發現說不出話來。她只能看，不能說話。耳際一片寧靜，原來她也聽不到聲音。然後，她看到身體發生奇怪的轉變，她想大叫，卻叫不出來。她看到自己的身體正一點一點地變得透明。那條紫青色的河慢慢地失去色彩，汩汩的聲響也沒有了，一聲不響地在透明的皮膚下透明地、緩慢地流動。那背上的紅花還在綻放，卻只剩下隱約的輪廓。她還看到心臟透明地跳動，卻聽不到砰卟砰卟的聲音，她只能想像……

2.

最近，澄有一個奇怪的想法：她正與她的身體分離。那酸痛的膊頭不是她的。那縐縐的眉頭不是她的。那黑黑的眼眶不是她的。那疲倦的迷惘的渴求的眼睛不是她的。那條鬆垮的手臂，和手臂上因割除脂肪瘤而留下的疤痕，不是她的。那背上因敏感而起的一小片紅紅黃黃的凹凹凸凸，連帶那種難忍的痕癢，都不是她的。統統都不是她的。她和她的身體，就像絕了交的朋友、離了婚的夫婦、新型屋宇的鄰居一樣，老死不相往來。她又如一個過客、一個旁觀者，冷冷的，不帶一絲情感，只是偶然經過，不留痕跡，也不用想太多。

她其實不願意這樣。但這個想法太吸引，好像黑洞，而她就是一片磒石，一塊太空垃圾，在一股龐大的黑暗引力下，不由自主地被吸進去，「呼」的一聲，被吸進去不知什麼的地方。她又想像自己變成了宇宙間最微小最微小的物質，把自己分解開去。先是原子，原子之後是粒子、粒子之後是中子、介子、質子、電子。到最後，她變成肉眼看不到，顯微鏡也找不出的夸克。夸克之後…….或許有一天，我們還會發現更微小的物質。科學的探求無窮無盡，人的知識和理解永遠有限。但夸克已是現在所知最微小最微小的東西。就停到這兒。算了吧。

她突然覺得自己變得很輕，輕得可以隨時飄起來，輕得一切都無所謂。

3.

星期一，澄說不出的焦慮，每個星期一都是這樣。放了兩天假，又要開始一星期的工作了，她對上班有一份莫名的恐懼。橫在她面前的五個日子，是五條陰暗而漫長的隧道，裡頭有五盤猛燒的火湖，五個獠牙的陷阱，五頭嗜血的猛獸。「這五天將如何過」，她倒抽了一口氣。五一如五，五二得一十。她無法遏止內心的聲音，五三一十五，五四中二十。五個之後又是五個，五個之後還有五個。一直延伸下去，沒有盡頭。她突然覺得好像給人捂住嘴巴一樣。奇怪的是，這種感覺對她有一種難言的吸引力，也有一種熟悉和親切感。她倒抽一口氣，拖著一副缺乏氧氣的身體，在缺乏氧氣的車站中，繼續上班的路。

她每天早上都乘坐地鐵上班，在坑口站上車，鰂魚涌站下車。鰂魚涌站總讓她有種隱忍的厭惡。鰂魚涌站的通道，是她到過最長的地鐵通道。從列車到地面，那條路又長又彎，一層又是一層，好像走不完似的，還不時嗅到一股怪怪的氣味。她讀過報，說地鐵裡有一種叫做氡的氣體。這就是氡嗎？她上過網，知道氡是一種輻射氣體，無色無味無臭，可以致癌，由岩石釋出，然後凝聚於空氣不流通的密閉空間裡。是氡沒錯了，但又有點不對，氡無味無臭，她卻分明嗅到一股氣味。若不是氡，那是什麼？她每天都會經過這條通道，一天兩次，一星期十次。那種氣味談不上刺鼻，談不上讓人作悶，溫溫吞吞的，瀰漫了整個通道。一天兩次，一星期十次。五一如五，五二得一十……

澄回到辦公室，已是九時零四分。從早上九點到晚上七點，每天，她總要在這裡待起碼十個小時。這個辦公室被一塊塊一米五的層板隔成一個個細小的空間，一個個一米五乘一米五的框框，從外看進來，像一個迷宫。澄走進了迷宫。她得走進迷宮才能到達自己的空間。她的空間在迷宫中央。澄來到自己的辦公桌前，按動電腦，抓住滑鼠，突然變得很急躁。她第一步打開郵箱，四十七個新郵件。先讀其中幾個紅色的吧，有鮮血般的旗幟飄揚。打開一個，讀了兩行，她打開了另一個，然後又點擊進一個相關的網頁。伺服器太慢了。她回到之前的郵件，看了個大意。她又想起今天的新聞。這天走得匆忙，沒有拿一份免費報紙。她回到之前的網頁。伺服器太慢了。許多的標題，許多的圖示，每個下面一隻小手，指指點點，隨著滑鼠來到而出現，隨著滑鼠離去而隱沒。她把滑鼠游移至一隻小手上，隨手一點，不過是陳腔濫調的社論。太無聊。伺服器太慢了。關閉了這個網頁，打開另一個有關機構人事變動的郵件，某某要走了，才做了半年。她又想起那個活動計劃書，要上網找一些資料。伺服器太慢了。這個電郵也要立刻回覆，刻不容緩。每天，她就從一個電郵到另一個電郵，從一個網頁跳到另一個網頁，從一件工作跳到另一件。來去匆匆。伺服器太慢，時間太匆促，生活太多要求。每天如是。

澄的直屬上司是黃太，英文名Shirley。她還是管她叫她黃太。從黃太的年資可知，她大概四十多歳。身材很瘦，衣著很整潔，永遠是一套熨得貼服的恤衫西裙。頭髮明顯染過，髮根隱隱透出一行淡淡的花白。髮絲有點稀薄，卻梳理得很整齊。黃太入行二十年，從福利工作員一級一級的升上去，現在是一個小部門的主管，也是一個社會工作碩士。她心思縝密，每個細節都想得週到。做事認真勤奮，常常工作至晚上八九時才下班。她也要求她的下屬如此。黃太總能把她計劃書可能出錯的環節揪出，把每個揹黑鑊的可能都盡量排除掉。「這是這兒的生存之道，你怎麼還不明白。」澄看著黃太，心裡有點佩服，有點感激，但還是不太明白。

黃太把澄叫進了她的房間。澄得先穿過迷宫。她對這迷宫已很熟，知道怎樣拐彎，怎樣避過障礙物。澄走入黃太的房間，最先看到的是一雙疲累的眼睛，彷彿焦距錯了。臉色也是青白的，一抺紅色的胭脂與青白的底色形成了詭奇的對比，發出異樣的光暈。「是不是不舒服？」黃太摔一摔頭，眼神又集中起來：「沒什麼的，昨晚睡得不好。」又回到工作的交代上。「這個投訴你要謹慎處理，按程序你記著怎麼怎麼……」「機構最近重整，上頭要我們交這個數，若數字不理想，可能會cut人，你給我先做一份報告，下星期就要……」「這個活動的流程不夠清楚，VIP的接待和傳媒方面都要再改一改，千萬別出錯…..」黃太談不上是個壞上司。很多時候，她都循循善誘，把澄看為她的得力助手。偶爾也會和澄吃吃飯，說些工作以外的心底話。澄記得黃太給她介紹過某款藥膏，對頑劣的皮膚敏感很有效。澄又記得黃太教過她吃一種叫金絲桃的成藥，可以幫助入眠。黃太自己是過來人，每晚半夜醒來，總不能再次成眠。試過很多方法，好了又差，差了又好。如此，就成了這方面的半個專家。澄也信任這個上司，就連她很厭倦工作、想辭職的想法，也在一次吃飯中，跟黃太提過。

黃太說：「天下烏鴉一樣黑，不過是從一個深淵跳進另一個深淵吧了。」黃太說得乾淨利落，好像是至理名言，不容辯駁。起碼黃太是從心裡相信這話的，她自己就沒想過走。可能最初一兩年想過，但之後的二十年次都沒有，一丁點兒也沒有。她把最初想離開的原因，連同那時候的她和她的一切，一併塞進身體最隱密的某個角落的某個細胞內，砰砰澎澎的塞進去，然後緊緊拉上拉鏈，再扣上一個兩重的密碼鎖。她故意忘記那細胞的位置，又把密碼遺忘，她不能讓它們再曝光。如果有一個按鈕可以把這一切都清除掉，她會毫不猶疑地按下去……

那時候，那些日子…… 那時候，她什麼也不懂，淨有許多儍儍的想法……那時候，她常常笑，也常常哭……那時候，她容易希望，更容易失望…… 那時候，她不能控制自己，不懂得保護自己，常常受傷……. 那時候…… 那時候…… 就像過去的一剎，又像幾個世紀以前的湮遠往事。

黃太不讓自己停留在那個時候。她要回到這個時候，加重語氣再說了一篇：「天下烏鴉一樣黑，你別儍了。」澄咬著自己的唇。她想反駁。但她的語言總比思想慢。她腦裡有太多個資料匣，太多個檔案，凌凌亂亂的，不知打開哪一個，更不知怎樣去組織檔案的內容，把內容變成說得出的話來。黃太已轉到另一話題上，她刻意要轉到另一個話題上。眼前，黃太的臉略帶縐紋，正在牽動嘴皮，說著些什麼。望著黃太的臉，澄悵然若失，就像匆匆趕到月台，卻發現列車已開出。列車拖著長長的尾巴，漸行漸遠漸小，剩下她一個人，笨笨的，望著緊閉的列車幕門。

那時，澄其實想說，你沒有試過，怎麼就斷定不行呢？世界那麼大，你已窮盡了嗎？你就甘心每天困在這空調的房間，之後十年、二十年，甚至三十年也這樣過？你把藍天和白雲的渴望都忘了嗎？一些檔案被啟動。但另一些檔案同時爭奪她的注意。你自己又知道什麼？你看得到前面的路嗎？聲音聒噪而喧鬧。然後，她想起她三歲的兒子，她那棟負資產的六百呎房間，她年邁的雙親，而丈夫之前又失業半年，人工減了一半。想到這裡，一個載有抑壓的檔案自動開啟。控制身體水分的軟件也被啟動，她眼眶有一層薄霧。她就在心裡噤了聲，索性關掉所有軟件和檔案。

4.

她感到她的身體正在改變。好像有一部抽糞機，把她裡面的一切都抽乾了。她大聲喊叫，我裡面不都是糞啊，你怎麼還不停下來，對方卻沒有回應，聲音石沉大海。又像自己穿了洞一樣，正被一隻大手大力擠壓，蝕蝕蝕蝕的漏氣聲，透過她的耳骨，透過一條條的神經，清晰傳到她的腦內。她終於看到自己 — 一個扁扁的、平面的自己，軟軟癱坐在一張白色的牀上。四周是一片慘白。牀邊站著一個個穿著白袍的人，好像都是男的，每件白袍上都掛著一個名牌，名牌上都有一列長長的數字。他們一個接著一個，在一個年長一點的白袍人指導下，輪流在看她的身體，是很機械地看，還用手去檢查和摩挲。她有點羞恥，但想到自己不過是個平面的人形，沒有質感，沒有內容，就覺得無所謂了。「你們一個一個來看。」年長一點的那個說。「我們要從新學習，他們的構造不同了，他們在社會裡愈來愈多……」

然後，她看到誰端來一把明晃晃的刀子。刀鋒的光在她眼前晃動，一閃一閃的，讓她興奮、目眩。她隨即感到腹際一陣撕心的痛楚……

5.

澄突然感到小腹兩邊一陣劇痛，冒了一身冷汗，就從睡夢中驚醒過來。那是一個夢。她摸摸自己的手指，又用指頭戳一戳手臂，肌肉凹下去又彈上來。但小腹那疼痛，卻要待她揉搓肚皮好一會，才逐漸減緩下來……

澄看看鬧鐘，早上四時五十分。澄在三時十九分從夢中醒過來。每次都是這樣，凌晨三四點醒來，折騰一輪，五六點才能再睡去。睡一兩個小時又要上班。每次都是這樣。

在牀上，澄也不知自己在想什麼。好像都在想工作，想那個計劃書怎樣寫，想那個活動的流程，想那個投訴信怎回答…… 又好像不在想工作，想自己怎麼還睡不著，想是否要起來抓點藥吃，想明天要做做運動，想這想那也不知在想什麼。她也想起黃太。她想她和黃太最大的分別是黃太的適應能力較她強，黃太在工作兩三年後就能迅速安於現狀，而自己工作了十年，還是忘不了最初的渴望和期待，和對意義的強烈飢渴。她覺得自己是個一有裂縫的玻璃杯，明明把它裝得滿滿，不久又空空如也，水都漏了出來，濕得一地都是。她看到誰把不同顏色的液體倒進她的杯裡，然後又有誰把液體攪拌混和，五顏六色未經沉澱，又漏了出來。裝了又漏，漏了又裝，沒有什麼留得下，只留下一地的潮濕，和口裡乾涸的感覺。這份口渴在她裡頭起了化學作用，變成了焦慮和不安 — 對現狀的焦慮不安，對重複的焦慮不安。只要有任何空隙，這些焦慮都會排山倒海，洶湧而來。平日，她的心思都被工作佔得滿滿。假期和晚上，縫隙卻多著。澄彷彿看到心裡的不安如暴雨沖擊長堤。她的堤岸，想是撐不住了，眼看就要倒下來。

6.

澄穿過迷宫，回到自己的辦公桌上。她其實可以說她的工作是有意義的。澄在一間社會服務機構工作，專責推廣社區關懷和照顧。她可以理直氣壯，大聲喊說她工作不純為錢。她也會對自己說，我的工作是有意義的，你看身邊的同事，把生命的大部分時光都投注在工作上。澄曾經也十分投入她這份工作。但不知為何，這些說法愈來愈空洞，漸漸連自己也說服不了。

這刻，澄正看著一個來找她的婆婆。婆婆是她機構的一個義工，在她幾個推廣關懷老人的社區活動中，很賣力地充當過重要腳色，在街上大聲喊過她精心設計的宣傳字句。婆婆的老伴最近中了風，半身癱瘓，話也說不出來。醫院不能長住，婆婆匆匆為老伴申請了綜援，讓剛失業的兒子簽了「衰仔紙」，隨便找了一間私家老人院讓老伴遷入。婆婆每天都去探他，每次都覺揪心。她很想快些安排老伴入住政府的安老院，又常想把她在大陸的孫子申請來港。澄聽著，腦海裡出現了私家老人院的模樣，每次她想到那些私家老人院，就會聞到一陣腐爛的氣味。她到過一些老人院，看過看護木然地把一個個赤裸裸的老人從浴室推出來。那些老人也是木然的，像一具具軀殼，他們的陽具和乳房在她的眼前裸裎著。

婆婆繼續說著，澄努力地聽著，頻頻點頭，有規律地發出唔唔的聲音。婆婆在說什麼？好像在說老伴，又像說自己身體的小毛病。澄一邊聽著婆婆說話，心思卻漸漸飄遠。她看到自己剛入行的模樣，短短頭髮，還像個孩子；一腔熱情，很想做一點事。她又看到她懷孩子的模樣，小小的身體挺著大大的肚子，裡面藏著一個每天都在長大的小生命，她對未來充滿希望和期待。她不知道這些熱情和希望都往哪裡跑了。工作現在只是一個又一個的重複，孩子的來臨也像將她已然割裂的生活進一步拉扯和分割。她現在也像一具軀殼，在她自己眼前裸裎著。

澄突然有點惱眼前這個婆婆。婆婆難道對自己還有期望嗎？連她都不敢對自己有期望，這是制度的問題，程序的問題，社會的問題。慢慢地，澄看著婆婆不斷在動的唇，卻好像什麼也聽不到。婆婆的聲音好像一滴水，滴進一個廣大的湖裡，叮咚一聲，一切歸於寧靜。是深夜看電視，只有畫面沒有聲音的寧靜。然後，畫面也發生故障，婆婆的臉愈來愈模糊，最初還看到清晰的縐紋，然後只剩下輪廓，最後，連輪廓也看不了。虛無中，只剩下一堆光影，恍恍惚惚地動。

虛無，那種感覺就是虛無。她彷彿視而不見，聽而不聞，一切外在的刺激都不能喚起內心的感覺。她沒有感覺，只有狀態 — 一種無力、疲累和麻木的狀態。一切都有程序。她覺得快支持不住了，就很有禮貌地用程序打發了婆婆。她回到迷宫中的辦公桌。對不起。一切都有程序。對不起。我也無能為力。對不起。她在心裡說給婆婆聽，也說給自己聽。

她有點明白，每個星期一她在怕什麼。

7.

她不知哪來的勇氣，也許是走投無路了，她走進自己的軀體內。她先看到心臟，鮮紅色的，自她六週大還是胚胎的時候，就不停跳動的心臟，奧妙和神奇的心臟，連繫著許多條或大或小的血管，一條條鮮紅的滿有生命的河。她往下看，看她的肝臟、她的胃腸、她的腎臟……這些器官每天不停地運作，維持她的生命，給她養份和能量，她之前卻絲毫不覺。然後，她看到一塊塊一米五乘一米五的層板，把她的器官與心臟重重隔起來。原來她的身體也是一個迷宫。她不懂走這個迷宫，就在裡面兜兜轉轉，半天也走不出來。到處都是層板，讓她有如身處辦公室，室內密不透風，空調的嗡嗡聲規律地傳來。她大喊，空調的聲音也在加大，嗡嗡嗡嗡的，把她的聲音掩蓋。她用力掙扎，力卻使不出來，四處沒有抓手的地方。她往前走，卻不知自己身在何處，到處都是一樣。她累了，軟軟跌坐在濕淋淋滑膩膩的某一處，就這樣睡著了。可能是太累了，她一睡就睡了一個世紀，睡得好香，像嬰兒一樣。

她不知睡了多久，才悠悠轉醒。不知從哪裡來的決心，她決定要走出這個迷宫，起碼要拆一些圍板下來。從此，她就這樣，醒了就走，走累了就睡，睡得像嬰兒一樣。睡了又醒，醒了又走，走累了又睡……

有一天，她忽現發現她腳下的身體、她走過的地方，有她看不明白的字，一個一個的，構成了美麗的圖案和形狀，幻成不同顏色的光。光碎好像一塊塊彩色的磚瓦，鋪成一條路，發著異彩，身旁的隔板也點染了流麗的光芒。那好像是別國的文字，也許來自另一個銀河系，反正她看不明白。她很用心地去看，好像明白了什麼，又好像什麼也不明白。她順著那些光，心懷感恩地看這些文字，眼淚忽如泉湧，就無由地慟哭起來……

8.

澄走進浴室，脫光了衣服，對著鏡子，很認真地端詳那個赤裸裸的自己。她從未這樣看過自己，她老覺這樣看自己不太妥當，但這次她沒這樣想。首先吸引住她目光的，是扁扁的胸膛上，鎖骨下四五寸，左右兩邊，隆起兩個微微下垂的的乳房，乳房下方清晰看到粗粗的、紫青色的血管，像地圖上的河流，在淺黃色的皮膚下汩汨流動。血管在圓球下方邊緣戛然而止，下面，是平平的小腹，正中央深深下陷了一個半隻手指大的小洞，她的肚臍。她的肚臍裡藏著重大的秘密 — 她和她母曾經連結的秘密，她從胚胎長成為人的秘密，她從無到有的秘密。從無到有，從無到有，她玩味著這個想法，這個身體曾經有無到有，有一天，又將從有到無。她突然覺得這個肉體對自己來說十分熟悉，又十分陌生。一起三十多年了，今天竟在這個潮濕的空間裡，與她打照面，讓她避無可避，又讓她仔細端詳。

她輕輕撫摸她的身體，把兩隻手都按在她的肚臍上，輕輕地嘆了一口氣。然後做了一個深呼吸，她才知道，她的呼吸總是那樣短促，又那麼淺，只在那肚臍底下幾公分位置徘徊。

然後，她有點累，又有點想哭。好像明白了一點什麼，又好像什麼也不明白。

她悄悄穿回衣服。

回到書房，她把那封早已寫好的辭職信列印出來。她不肯定前面的路，卻肯定要走下去，走累了就睡、睡了就走，總有一天，總有一天，讀通身體裡的迷宫，迎著前面的異彩，點染流麗的光芒 ……

二ＯＯ六年七月

(這是我第一篇嘗試以小說的體裁寫下的文章。現在戰戰兢兢的，上載至網上日誌上。)

明天就是七一

2006-06-30T20:37:00.000+08:00

明天就是七一，不覺已是三年。三年前寫下了一首歌，記錄了一種心情，一段往事。三年後再讀，七一的意義不再一樣。我不斷在想，七一是什麼？為什麼要上街？今年也上街嗎？與往年不一樣，今年好像找不到一個必定要上街的理由，心底也好像沒有一個非如此不可的訴求。但街還是想上，除了因為已過世的父親之外 --- 如果他還在生，只要他能上，就必定會上；也為延續一些什麼。是延續一點人心的力量？是延續善良和真誠的願望？延續一個自發的運動？我說不清，只是不想這點開始過的東西就此無聲地終結。也許是這樣吧。

(調寄 "I believe")

給那天　留下最熱暖一幕
街頭中　人是快樂也哀傷
黑布衣　填密遠或近街巷
汗水點點　猶自發亮勝星光

人潮內有你　你我心意一樣
求沒有愧對未來　歪曲真相

人潮的某段見到你　和我對望
再擦身闊步過　無言卻記憶心裡藏
從廚房到食肆班房
與街坊司機共婦女
放下隔膜前行
走入歷史　不甘心迴避不看

給記憶　留下最熱暖一幕
給孩子　留下最活潑心窗
因這天　延續那未了心願
未敢淡忘　誰在那六四街中

仍是沒放棄　你我一腳一步
齊踏上遠遠路途　得失不必深計

誰還可繼續說香港　沉醉冷漠
寸寸心已盡訴　遊行裡眾心千里長
人潮中再願見到你
縱艱辛崎嶇未洩氣
每步每步前行
打造歷史　知不可為亦願一試　　

第二個家

2006-06-16T16:59:00.000+08:00

「他總會在紛紛沓沓的光影中，認出高超道的土地，嗅到泥土獨特的氣息，望見魔鬼山那片寧靜的海，然後記起我們零碎的生活片段.....」

第一個家我沒住多久，就跟著爸爸媽媽和姐姐，搬進第二個家。我的童年印象，都來自第二個家。

第二個家我住了足足二十年，從兩歲到二十二歲，從一家四口到一家六口，從幼稚園到大學畢業。與邨外人說起這個家，我總要多費一番唇舌，結結巴巴。哦，那是觀塘再過一點的，不是藍田，對，是油塘，也不全對，是油塘旁邊的一個小屋邨。

對！那就是高超道邨，座落在高超道上，共有十一座住樓的公共屋邨。

最早的印象

我最早最早的印象，就在這兒萌芽、生長。在這之前的印象，都是二手編撰，由我媽提供資料和撰寫劇本，我既是導演，也是演員，戲碼在腦瓜上反覆上映。但這次卻不同，這是切切實實的一手經驗，雖然只是短短幾秒，三十年後仍如在眼前。這個印象與高超道一而二，二而一。那時我兩歲？三歲？肯定不到四歲。事前事後做了什麼？我一無所知。只記得在油塘邨到高超道邨的一段短短馬路上，我瘋狂地哭，瘋狂地跑，其間沒有思想，容不下猶疑，當然也沒有留意路面情況。路人想截停我，問我發生什麼事，我不搭理，心中慌著，只想盡快跑回家。閉上眼睛，我現在還能清晰看到那麼慌亂的孩子，淚如雨下地衝過馬路；還能看到那雙路人向我伸來關切的手。我是怎樣跟爸走失的？回家後怎樣？那時我搬來這兒才幾個月，我是怎樣記得這條路的？我努力搜索記憶，卻一無所獲。那些事情好像壓根兒就沒發生過，只有那幾秒，就如飄在半空的樓閣一樣，沒有支撐，沒有承托，卻真實地、有形地存在。

我事後知道，這已不是爸爸第一次走失孩子，我也不是唯一一個。爸爸總因為某些事情，諸如看人下棋、自顧自買東西等，忘了身旁的孩子。最慘烈的是弟弟，在離家很遠的深水埗不見了爸爸。不像我，暗自記著回家的路，不意竟大派用場。

走廊

另一個印象，是一條長長的走廊。我住在1A座。1A與一座和二座相連，又有捷徑通往三座，以及更高的七八九十座。公共屋邨是一張偌大的蜘蛛網，伸延出長長的絲線，把一點與一點連著，與另一點再連著。我家門前有一個正正方方的空間，是一座與1A座的交接位，勉強可說是個小廣場，孩子都在這兒玩耍、踢波。小廣場盡頭有一條長長的走廊，那已是一座的範圍。走廊的兩旁都是住戶，大部分都關上門。門不是黃色就是橙色的，一盞一盞暗弱的光管，疏密有致地蟄伏在天花板上，像一條條壁虎，發著詭異的光，照著昏昏欲睡的走廊。

在這條長長的走廊上，我多次目送爸爸離家上班，看著他的身影愈縮愈小，色調由濃而淡，由鮮明而陸續失去輪廓，最終消失在轉角處。每天，我們都走過這條走廊。上班的上班，上學的上學。走了二十年。在這走廊上，不知留下我們多少足印。把這二十年濃縮成廿秒，我彷彿就看到我們幾兄弟姊妹從孩童走到青年，爸爸媽媽從中年走到老年，一個個走出家門，最終在走廊盡頭消失身影。我門各自走進了什麼空間？我說不清。大概是各自的成功和歡樂，各自的挫敗和失落，各自的高潮和坎坷。

這故事還有後續，每次看著爸爸在走廊盡處消失，我們在心裡數十秒，暗惴他不會中途折返，心中竊喜，大夥兒便起哄，急忙向總司令 — 媽媽 — 匯報軍情。總司令總不慌不忙，從荷包抽出密令，交給小兵二號或小兵三號 — 我或是我弟弟。小兵二號或小兵三號畢恭畢敬地接過密令，任務不外是搜購軍餉，諸如雪糕、冰條、炸雞脾、雞翼之類，總令我們大事雀躍，軍心大振。

那是我們五口子的秘密，也常常是我們最快樂的時光。那時爸爸要輪班工作，每兩個星期換一次班。我最愛他上中班，從下午三時離家到晚上十二時回家，我放學回家後不過一兩個小時，爸爸就上班了。沒有爸爸在家，日子過得輕鬆自在，五口子笑笑鬧鬧，就是一天。最怕是爸爸上夜班，整個白晝都在家。我們吃不能盡情，笑不能盡興，又老怕他鬧脾氣。那時，若我們吵醒了在白晝睡覺的爸，準要捱一場打罵。

在這條走廊上，我也多次看著送貨工友把一箱箱錶帶材料送進我家，又把一箱箱製成品送走。那時，我媽做外發工，從山寨廠送來錶帶零件，在家裝嵌或包裝，幫補家計。平日我們較少幫忙，但一到暑假，五口子就總動員，各就各位，每人一本記數簿，把每天完成的錶帶數目記下。暑假過後，我們便著手統計各人賺了多少錢，再把錢存入銀行。賺的錢其實不多，我忙了整個暑假，從早到晚，也只賺得百多元。但我還是蠻積極的，每天不想其他，淨想著多做一條錶帶，多包一綑貨，目標不知多清晰，生活不知多充實。

在這一條長長的走廊上，我有一個恐怖的回憶，偶爾還在夢中重現。孩童時我很怕爸爸。記憶中，年青的爸爸有雙不合比例的大眼睛，眼睛裡總透著凌厲的光，而那光又總在找我的錯處，給那光射中後，就如最陳腔濫調的殘片，總免不了打罵收場。那時，打罵是家常便飯，絕對是生活不可分割的一部分。人大了，十歲開外，心不像以往那麼順服，爸爸說什麼我都聽不下去，吵嘴回嘴成了我維護尊嚴的伎倆。那次，我想我是和爸吵了架後，氣極走出門，漫無目的地走著，走著，從一條走廊走到另一條走廊，從一層走到另一層，走著，走著，好像時間停頓了一樣，就只剩下我一個人，走著，走著。我突然感到一陣麻利的寒意，從我背脊一直蔓延，抓住了我每一條神經，掌控了我每一個思想。怔怔忡忡中，彷彿每個轉角都蟄伏著一頭嗜血的惡獸，而背後又有個張牙舞爪的陰森黑影，緊隨而至。我只好閉上眼睛，拚命地跑。跑得真快，心也像跑了出來。跑往哪兒好呢？哪兒才最安全？跑回家好嗎？好，又不好。我暗惴。我到現在還搞不清這是真有其事，還是不過一場夢。然而這走廊，一直乘我不覺，走進我的夢境，讓我再次踏上昏暗的走廊，再次不由自主地走著，走著；讓我在氣吁吁中，從夢中驚醒；讓我醒後留下一個又一個疑惑，背心留下一抺森森冷汗。

二樓的童年時光

我當然是回了我的家，要不然我的故事就不是現在的版本了。大概走得累了，就從某條走廊折返回一座那條走廊，從四樓或是三樓，走回二樓我的家。我家住在二樓。「為什麼住二樓哩？樓下是酒樓，那麼多老鼠，怪討厭的。」我記得我這樣問過。也不知是誰答：「你媽腳不方便，住二樓可方便哩。」媽媽年青時右腳長了個瘤，把瘤切除的同時也把釘裝在腳上。從此，媽再不能屈伸右腳。平時沒事人一樣，走樓梯時卻總是一拐一拐，更不用說跑步了。媽說她趕不上好時候，現在醫學昌明，大概不用裝那個釘了。我常摸媽的腳，一排長長的釘痕，從大腿一直到伸延到腳跟，一節一節的，像一條百足。「痛嗎？」媽坐在她最愛的一張小板凳上，把腿伸得長長：「現在不痛了。」

住在二樓，我最愛倚在騎樓窗台，看樓下孩子玩耍，看得多麼清楚。我家樓下有片空地，孩子最愛在那兒玩耍，什麼「紅綠燈，過馬路，要小心」，讓我看得發呆。每次媽媽晾衫跌了衣裳，或不小心跌下雜物，我都義不容辭，自動請纓走到空地，拾回跌了的物事，很享受從家溜出來，在空地走一趟的感覺。後來前面又建了一座樓梯，連接二座和三座。我最愛看那座樓梯，每遇到同學或熟人走過，我都從家中大叫，遠遠的打個招呼。好像中了奬一樣。一日的呆坐，有了美滿的收穫。

我也喜歡跳。從騎樓跳到門口，從門口跳回騎樓，一天不知來回跳多少趟，外婆說我整天不停地跳，讓人心也煩亂，我卻停不下來。打側身子，兩步併作一步地跳，時而輕快，時而激昂。一邊跳，一邊手執想像之匙，開啟幻想世界之窗：幻想自己長大了的模樣；幻想自己是王子，要拯救受傷的公主；幻想自己有個女兒，每天接她上學；幻想自己是卡通片或連續劇的主角，把故事情節搬到腦瓜兒上，從新編排、上演。有一天，我卻震驚地發現，弟弟也學著我這樣跳。看著他從騎樓跳到門口，從門口跳回騎樓，我開始疑感，開始彷徨。這不是我個人的標誌嗎？他也這樣跳，那什麼是我？從此，我有了不喜歡弟弟的理由。「你學我！」「我沒有！」「你不能跳！」「為什麼你可以跳我不可以！」就這樣，也會吵好一陣子，各不相讓。

孩童的時光，就在發獃、瞎想事情和吵吵鬧鬧中，緩慢地渡過。

鄰居

說起高超道，不能不說高超道的鄰居。1A座二樓總共有十來二十戶，分成兩邊，左邊五戶，右邊十多戶。差不多每戶都有孩子，或大或小，和我年歲相若的就有五六個。二樓的大人差不多都要上班，就只剩我媽，不用外出工作。鄰居看我媽老實善良，又不放心家中的孩子，都把鎖匙放在我家。我家就有七、八條別人的鎖匙，也不曉得媽是怎樣分清哪是誰的鎖匙。只記得誰家孩子忘了帶鎖匙，都來找我媽，誰家有事，媽媽也會提供即時協助。媽媽倒也樂此不疲，而幫忙也從來不是單向的。有次妹妹從長椅上跌下來，頭破血流，爸爸正值夜班，鄰居都過來看有什麼可以幫忙，其中黃太陪著我媽，把妹妹送到急症室。擾攘一輪後，我們三姊弟在家憂心忡忡地為妹妹禱告，心情從來沒有這麼沉重和恐懼：是我們玩得瘋了，把妹妹從長椅上推了下來。那年妹妹才兩歲。妹妹會死去嗎？這可怖的念頭幾次跑了出來。幾小時後，妹妹回來，額頭縫了數針。我才舒了一口氣。

媽常說高超道的街坊最齊心。說起幾次發現竊賊、發生小火的經歷，媽的眼神就有光彩，彷彿回到現場。媽常說，有什麼事，整條巷的街坊都會走出來，一同商量解決的方法，守望相助。我也記得那情況，十來二十個人擠在走廊，你一句、我一句，說什麼我已淡忘，但記得群情有點洶湧，氣氛有點緊張，我在旁聽著，好像在經歷什麼歷史大事一樣，心情滿興奮、緊張。以上驚心動魄的事情廿年來只發生過三四趟，高超道的歲月還算平靜。平常日子中，街坊以另一種方式往來，包括在鐵閘外串門子，閑談個把小時，請她進屋又說沒時間；又常送來自製食品，過年過節，更少不了互相拜賀。

有一個鄰居，是後來搬來的，是個老伯伯，沒有家人，就只有一頭狗。家人好像都在大陸，在安徽他有個女兒。老伯和我們挺格格不入。他常喝酒，醉了就大聲罵人，粗話連篇。我有點怕他，但他的狗真乖巧。這狗名叫佐治，我常聽到老伯大大聲地叫「佐治」，聲音迴蕩整個走廊。老伯找過姊姊給他寄信給大陸的女兒，又曾煮牛腩給我們吃，媽說他弄的菜很髒，我們卻吃得津津有味。有一次，老伯回鄉探親，把狗付託給媽。老伯走後，佐治不肯來我家，就只伏在老伯家門口，低聲地吠叫，聲音低迴而哀婉。我們使力拉它，總拉牠不動，心中都覺牠可憐，後來也不知是誰把牠硬拖至我家。佐治在我家住了整整一個月。那是我第一次養狗，也是第一次幫狗洗澡。那天，我把泡沬搽遍佐治全身，一陣混合了狗的氣味和梘液的奇怪味道，洋溢了整個房間，滲進我的鼻孔和每一寸皮膚；再用水喉往牠身上淋遍，佐治立時變得雪雪白白，一洗之前的髒相。我們都愛逗牠，也想多給牠一點家庭溫暖。老伯回來後，佐治對我們卻沒什麼留戀，還是乖乖地跟著老伯，靜靜陪著他喝酒，又變回以前那樣髒。一切，又回到以前一樣。

搬家

媽常說高超道是鹹水樓，偷工減料，後建的1A座是為了支撐一座和二座而建成的。我不知道什麼是鹹水樓，也深知媽媽其實純粹道聽塗說，確鑿證據欠奉。縱然偶爾還是會發現一兩處牆身剝落，露出锈痕斑駁的鋼筋，我還是不覺得高超道殘舊。我到過秀茂坪邨和油塘邨，隨處可見裸露的鋼筋，滲水的天花破牆。一九九十年代，舊型公屋陸續拆卸，重建計劃相繼出籠。高超道是其中一個清拆重建的舊型公共屋邨，我就不明白為何它比油塘和秀茂坪邨要拆得快得多。

但我還是從心裡高興出來。我們六口子住三百呎的房間，幾兄弟姊妹都長大後，特別覺得地方不夠用。爸爸有收藏舊物的癖好，舊報紙和木頭一屋都是。家裡凌亂，常找不到自己想要的東西，不少爭吵也由此而起。小時候，我常因為自己的家比別人的都亂，感到十分羞愧，也不大想邀請同學來家裡玩，怕別人看不起我。終於搬家了，我對新居抱有莫名的期望。

高超道邨清拆重建計劃正式開始。大型推土機進駐了以前我們居住、玩耍、購物、休憩和呆坐的地方，整個高超道邨陸續變成了一片片地盤，圍起一塊塊高高的圍板。最先拆的是山上的七至十座，然後是三至六座，最後是一座、1A和二座。住在其他座的同學相繼搬走，有的搬去竹園邨，有些搬至彩霞邨。而我們，就越過海港，搬到筲箕灣的耀東邨。

一九九四年八月，我們搬家了。家中那麼多雜物，我們是如何把它們一一放進箱裡，又把該丟棄的棄掉？我只記得那幾天真是十分混亂。我們找到六九年的舊報紙、打擾了無數小昆蟲的安樂窩、殘殺了牠們無辜的小生命、把一堆沒有關係毫不相干的東西胡亂地塞進紙皮箱和竹簍，又把媽媽心愛的孭帶留在衣櫃的鐵箱內 — 媽媽事後常埋怨我，丟了那條孭過她和舅父，又孭過我們四姊弟妹的孭帶，不能一代一代的傳下來。

搬家那天，全家人總動員，也邀來幾個壯丁幫忙，不一會，留了許多汗，就把所有的紙皮箱和竹簍，都搬到貨車上。是最後一竹簍了。終於搬完了嗎？那麼快。要走了吧？要走了。不會再回來嗎？大概是。我回過頭，用心地看了這個家一眼，最後一眼。很少這樣用心看這個家，也很少見這個家那麼空蕩蕩。我們只留下了一張槢枱、一張睡得老舊的碌架牀，一些舊椅，和一些大櫃。地板是磨得發白的藍，整個家也給我們磨得發白。多少生活的痕跡。「留下這些可以嗎？」我問。「應該沒問題吧，反正都會拆下來。」不知是誰答我。

搬家之後

搬家之後，我只回過高超道邨三次。

第一次已是五年後。我到高俊苑探望一個朋友。那時高俊苑新簇簇的，一身醒目的淺藍，座落在原來七至十座的地置。它是一個居屋屋苑，也是原高超道第一個建成入伙的屋苑。那次沒有花大多時間周圍看，只隱約記得，山上的新樓己經建成，1A座卻還是一個地盤。沒有什麼好看，算了吧。

第二次是八年後。我到油塘邨一間學校工作。工作完後，我以地鐵站為座標，看看周遭的新景像。一邊看，一陣眩暈湧到頭上。這兒真的是我熟悉的油塘邨和高超道嗎？怎麼一切都換了模樣？沒有一塊磚瓦、沒有一棵樹木，給我憑藉和方向。好容易我才找到一身落泊的油塘新邨(居屋)，就靠它孤伶伶的身影，提示我這兒就是以前的高超道，那兒就是二座。整個高超道和油塘邨都是典型的和諧式公屋，留不下什麼印像。這兒就是我成長的地方嗎？我成長的憑據，好像隨著舊的高超道，也給清拆下來。

第三次，是最近幾個月前。我和媽一起回高超道，不為其他，竟是為了給老爸物色骨灰位。老爸年初因急病去世，我們為他物色骨灰位，才發現將軍澳墳場，其實就是以前的魔鬼山，上魔鬼山的路就在以前的二座。兒時上過魔鬼山，好辛苦跑到山上，拐個彎兒，竟看到一個靜靜的海。陽光照在海面上，金光璨璨，一條條船疏落地停泊，泛著溫柔的光芒。「魔鬼山不就是高超道！」那天，我們坐在的士上，眼睛一直朝車外看，更不忘指手劃腳。「這兒不就是三座嗎？這就是二座了！」與這片土地，還是有一種熟悉的、特別的聯繫。「爸爸一定喜歡這兒啊！風景好，又近以前的街坊！」我們閑聊著。老爸去世不覺已一個月，痛楚已慢慢平復。我很明白媽媽的心願，只希望能為老爸找一處好地方落腳。但這個地方變了那麼多，爸爸會認得這兒嗎？我惘然。

會的，會的，他總會在紛紛沓沓的光影中，認出高超道的土地，嗅到泥土獨特的氣息，望見魔鬼山那片寧靜的海，然後記起我們零碎的生活片段，喚回年青時所有的感覺和期待。一切冰封的故事即將解凍，塵世的記憶又再鮮活起來。那是我們共同的歷史，也會是我們的未來。必定是這樣，我想。

後記

小時候聽過一個故事：有一個人離開了家鄉，一年後回來，發現故人已不在，就只剩一棵桃花，還是去年的模樣。這是「桃花依舊、人面全非」的故事。故事那人還可看著桃花，憑弔過去的一切。高超道的人臉固已全非，桃花也已遭連根拔起，我們又可如何？難道我們的歷史真的不值一哂？我們的承傳就如羽毛一樣，輕輕一吹便隨風而去？

文章終於寫成了。寫的過程真漫長，前後兩年我才把它完成，我曾以為這會是另一篇沒法完成的文章。寫的過程中，我不禁懷疑記憶之可疑。部分細節我曾跟媽求證，但更多的細節、更多的感覺是求證不了的。我們的故事，從來就是「我」與環境、與事件的互動。是真是假？是虛是實？什麼是真實？潛意識的真實算不算是真實？我愈來愈相信，沒有那個虛，實也是不存在的。所以，在實的層面上，我也探求那個虛，那個意識，那個形而上。

把這篇文章送給我的意識、我的過去，還有我的家人，我的爸爸。

二ＯＯ六年六月

後山的樹

2006-06-13T10:40:00.000+08:00

初識你的時候
早春三月
驚鴻一瞥
你一身新綠
幼嫰如初生嬰兒
讓人心折
悸動

從此
我常來看你
看你的葉
隨著大地的節奏
換上不同的妝容
你總是那麼安靜
聆聽我最卑微的心聲
接納我所有的心情

有一次
在一個寒冷的早晨
我携來滿皮囊的沉痛和悲慟
你以一身光禿枝椏
褪去最後一片枯黃
想必是為了陪著我
哀悼
那逝去不返的
那永遠枯萎的
一線微弱的陽光從枝椏透下來

每一次
你都那麼平靜
溫柔的叮嚀
當最後一片枯葉猛然墜落
不必著急
不用驚惶
看那翠嫰的新芽
就在同一樹梢
掙破堅硬的粗糙的樹皮
楞楞的
怯生生的
探出頭來

聽風

2006-06-13T10:37:00.000+08:00

調寄「風、雲、雨、雪」

聽風輕輕在吹細細碎碎遠近無尋
看雨悄悄撒下那似有似無一張網
想今晚可望到你那眼角眉毛
在你眼裡看到星光今晚多閃爍

寫於2004年OC公眾活動之後

2006-06-13T10:34:00.000+08:00

調寄一首不知名的非洲民謠

是你青春的心迸發著光線
是你一張與一張的臉
讓那火在燃
燃亮出心願
踏碎不公
我天天都試

關於詩

2006-06-10T16:45:00.000+08:00

「多年以來，詩成了我的精神盾牌。它讓我時時清醒地回到真實的自我，讓我觸摸到自己真正的脈搏，讓我有一方小小的天地可以喘息…….寫詩，在我就是一種精神療法，一種精神平衡，把那些難以用一般陳述表達的掙扎和嚮往，用心跳的節奏寫出來。寫作的結果並不重要，重要的是，寫作本身給了我力量，它讓我在隱密的花園中自由成長。」 ---- 王丹

「原來每個人在不自覺中都是拘限在某一種心理的或是生活的牢中，希冀能走出這個牢，於是寫詩便是一種馳騁想像與自然親近，不受拘役，甚至能與自然冥化為一體的解放行動。」 ---- 鄭愁予

「詩的世界深、廣、美、偉大。無論從什麼地方、什麼層次切入，一旦真正認識了詩，生命的素質就不一樣了……如果今天你從我的生命裡拿走了詩，我會很不快樂。但願你選擇享受詩，像享受日出、日落、陽光、星空、杉樹林和崇山峻嶺的美，以及人間各種各樣的真愛一樣……」 ---- 胡燕青

「詩是找回那看世界的第一瞥。詩解除了因熟視無睹而產生的惰性，使平凡的事物回復它新奇的初生狀態。」 ---- 周國平

胡思瞎謅之一

2006-06-09T09:22:00.000+08:00

忽發奇想，人許多的問題，或許都與吃飯有關。人若不需要吃飯，許多問題或可得到解決。

吃飯是基本需要。不吃飯，只要你是人，就有肚餓的感覺。不吃飯幾天，只要你是人，就會一命嗚呼，從此再沒肚餓的感覺。有需要，就有渴求；有渴求，就有期待；有期待，就有煎熬；有煎熬，就有痛苦和恐懼；有痛苦和恐懼，就有妥協；一旦妥協了，許多東西就不能想，許多事情就不能做；生活也隨之變得刻板，單調。日子如一綑長長的厠紙，只有功能，日復日，年復年，重複又重複。除了吃飯，和要吃更好的飯之外，沒有其他內容。

「今天不工作，明天有飯吃嗎？今天不儲多點錢，老來有飯吃嗎？孩子有飯吃嗎？」對明天的恐懼，把今天掌控。恐懼，就在這自我對話中，爬滿了血管，走進了存在。

不用吃飯，人會否變得勇敢一些？生活會否變得活潑一些？夢想會否更璀燦？社會會否更精彩？

但吃飯也是人性。吃飯帶來煎熬，也帶來滿足和歡樂。它是限制，就預設了突破的可能。它是局部，就隱含著一個整體，一個全局。人生下來就有許多許多的需求，許多許多的限制。需求和限制，限制與需求﹐形成了人的處境，是人的另一稱號。但這只是一個局部，我們需要有全局的視野。人不能不吃飯，但也不光是吃飯啊。

不用吃飯，等於否定人性。漠視全局，也是漠視人性豐富的內容。歷史很多悲劇和鬧劇，都由漠視人性，否定人性開始。能不引以為戒？

要吃飯，又不想妥協，中間的平衡如何取，或許是一生的功課。

痂

2006-06-06T11:26:00.000+08:00

我身上有個難看的痂
我常忍不住要揭開它

我其實可以假裝沒有那個痂
繼續過我的生活
吃飯睡覺
上班下班
逗我的孩子
偶爾捐一點錢
但什麼是我的生活
我還是偷眼看我那個痂

湊近時
我聞到陣陣腥臭
中人欲嘔
戰戰兢兢地
我掀開那個痂
它綻放一個詭異的黃色的笑容
腼腼腆腆的
流出黏黏黃黃的膿

我瘋了
著了魔
繼續掀那個痂
它報我以驚心動魄
血流成河
一幕幕狂亂的光影
一陣陣嘷吼的音聲

掀開這個痂
我看到 ----

難產的婦人瘋累地躺在手術牀上
才生下來的孩子只吸了一口氣
小小的軀體僅可盈掌
這是他曾活著的唯一憑證
在安哥拉的戰場上......

平靜的鄉村不再平靜
賣血的爹娘都死去了
十來歲的孤兒流乾了眼淚
在手臂上寫著大大的
「仇、忍、殺」 ......

在最繁榮的社會中
過著最卑賤的生活
眼神裡都是自卑
縐紋裡述說歲月的坎坷
生活的無奈......

還要繼續掀
還要繼續看嗎

我身上有個難看的痂
我常偷眼看我這個痂

二ＯＯ六年

靜夜思 ( 隨感 )

2006-06-03T09:15:00.000+08:00

調寄 “Be Still and Know that I am God”

每晚夜禱告身心靈再造
寂靜裡探討神奇妙創造
是心裡相信深心裡知道

寫作時 (隨感)

2006-06-03T09:10:00.001+08:00

寫作時，我戴上一頂偵探帽，以謙虛和坦誠的心，查探和追踪心魂的活動和流向，仔細端詳鏡內那模糊不清，卻肯定存在的影像，不作過早的判斷，不求即時的答案。那汨汨的心魂，是我一張永不過期的身份證。只要我還有一口氣，它也永不發霉，每一天都有新的生命。要是我的身體枯萎，回歸塵土，它或許還繼續存在。它也是我所以為我的最終憑藉，有了它，我通往自我的深處，走到穹蒼的盡頭，跨過時空的界限，通往那無垠的存在……

給子悠阿爸

2006-06-03T09:10:00.000+08:00

調寄「我要剛強」

攬攬阿爸
無論白晝跟晚上
攬攬老豆
平常日也開心
親親阿爸
無盡暖意透身心
我攬緊你
願意日日和你
細數天氣
食飯瞓覺衾被

多得阿爸
長途逆旅得你伴
星光引路
是迷亂也心足
卑小兩人
同啖順暢與艱辛
我多得你
落泊並未嫌棄
我珍惜你
幕幕往事堪記

我多得你
共我辯論情理
我珍惜你
為我落淚激氣

無題 (孩子)

2006-06-02T10:00:00.000+08:00

調寄「可惜我是水瓶座」

悠悠你這樣的好看
圓圓臉鼻子扁扁願天天看
共你數數麻雀
最愛兒歌亂唱
每天日落下班媽媽最想親親

悠悠扮隻狗扮隻貓還是愛
何時換過片食過奶最清楚
攪笑事一籮說著談著未怕長
不再羡慕我身旁
營役眾生醉夢想

你在傻笑
讓我搔你腋窩
牛牛羊咩小肥象最愛共遊樂
願能為著現在的你
星碎每片細細收起
留待以後
我願以後更加閃爍

我願和你
踏細沙唱著歌
同來尋找小孩在我某處心內
未嫌乏力或是瑣碎
風雨遍遍我也不改
你在旁
我總知道日子怎過

二OO三年

給孩子的話 (孩子)

2006-06-01T10:17:00.000+08:00

二ＯＯ三年三、四月，沙士初發期間，猛然驚覺離別和死亡，就跟共聚和生存一樣，同樣理所當然，也同樣不可理喻。幾個媽媽還未及仔細看看自己剖腹誕下的孩子，未及親親他們紅通通、縐縐的小臉，親手給他們餵一次奶，換一次尿片，就要與他們分離，永世不得相見。好些病者未及留下片言隻字 — 他們可是別人的爸爸、媽媽、丈夫，或妻子啊 — 那怕只是幾句最尋常的叮囑，就住進了隔離病房，直到離世那一天。一家人幾口子，幾個月前還是好端端的，分享著平凡人生平常日子應有的喜怒哀樂，吞咽著都市生活急促的甜酸苦辣，還沒來得及細細咀嚼，死亡卻不留情面，戛然而來。生與死，此與彼，盈盈一水，永世不能踰越。

我不由得陷入一個想法，如果我突然死去，或因為某種原因不能再見我兩歲的孩子 — 子悠 —的話，我將不能在晚上守著她睡覺，在她驚慌時輕輕拍她的背，在她縱聲大笑時和她一起笑，在她放聲大哭時學著她的哭聲，逗她破涕為笑。到她長大後，母親的臉孔會變得模糊不清，對母親的記憶將不甚了了。這對我來說無異人生最大的遺憾，怎也放不開，忘不了。對子悠來說，沒有媽媽在旁，她也可能要比其他小朋友面對更多挫折，內心經歷更多掙扎，甚至不會記得曾經有那麼一個人，深深地愛著她。如果她以為她沒有媽媽愛，那將是何等大的遺憾和誤會！

所以我想，要把和她一起的經歷和感受寫下來。縱使將來可能因為某些我不能控制的原因、某些我不能踰越的限制，我不能像其他母親一樣，陪伴和守護孩子的成長，我仍希望孩子在長大後，讀到這些文章，就會知道，她的母親多麼愛她，過去如是，現在如是，將來也如是。母親雖然粗心和魯莽，卻多麼開心能每晚給孩子蓋被，多麼珍惜每個照顧她，給她換片、餵奶的日子，多麼期盼與她分享未來的生活。這可是你媽媽最好的時光。媽媽每天都為你的成長，心存感激、盼望和喜悅。

你也要知道，只要媽媽還有一點力氣，媽媽也是不會放棄的，總要盡自己的力量，陪伴你、守護你。

寫於二ＯＯ三年十一月
子悠二十一個月

做配角的日子 (送別)

2006-05-31T11:12:00.000+08:00

就這樣
你把燈光調得暗暗
音樂細無可細
這幕戲要完了
你正在收拾行裝

對於嚮往飛翔的人來說
這個舞台只述說著邊界
你總細步其上
躍躍欲試
從未展翅飛翔

劇本也煞是單調
不是埋首案前
寫不完的報告看不完的文件
就是冗長重複的會議
彼此消磨
看不過眼的還是看不過眼
說出來的從沒有聽得下去
這兒
誰也不是英雄
可誰也不是十惡不赦的
罪魁
誰也不是主角
可誰也不能置身事外
推說故事純屬虛構
如有雷同
實屬遺憾

於是
你決定走了
在煙的世界
在詩的世界
女人的世界
必定有微火
點燃你仍然溫暖的血液
必定有空間
安置你跌宕的七情六慾
必定有似水的溫柔
安慰你舞台上的「我」

於是
在日半時分
你走進嘉多理 [u1]
讓伙計為你在鬧市中火速闢出一方淨土
點一客鼓汁蒸倉魚
呷一口又甜又濃的咖啡
狠狠地抽一枝煙

[u1]嘉多理是佐敦一間茶餐廳，在佐敦上班時一班同事常去的。

一九九九年?

角力 (隨感)

2006-05-31T11:09:00.000+08:00

或許是因為
我是你的肋骨
我們的角力
那麼痛徹入骨

都輸了
輸掉了溫柔
輸掉了寬容
輸掉了相任
交換著難聽的說話
輸掉了以往辛苦經營的
輸得一窮二白

我還是不曉得
是進是退
正如我不曉得
為什麼笑
為什麼哭
為什麼想大叫
為什麼那麼軟弱

不曉得
是前進了還是後退了
與你角力
也與自己
恐懼與期待
過去與未來
真誠與防衛
角力

二OOO年？

星星 (社會)

2006-05-31T11:03:00.000+08:00

寂靜的夜晚
我囑咐遠方的星星
安慰你受傷的心靈

星星是天堂的窗
藉著它
每一個卑微的願望
通往那無垠的存在

秋山以外
叢林深鎖
你混身的毛病可又在發作

切切地祈盼
你年青的軀體不致承受太大的苦楚
你母親慈憐的心腸不致被擔憂壓碎
在你的信念實現之前
盼望你一切安好
在星星的柔光之下

一九九四年

別 (送別)

2006-05-31T10:51:00.000+08:00

和你吃得好好的
你說要趕下一場
我其實一直都心裡有數
每一口
每一口
我都細細咀嚼
每一個味蕾感覺
我都用心記著

你要走了
留下一桌狼藉杯盤
不願結賬
我看著它
它看著我
我為它抹去一臉一臉疲累憂傷
它取笑我的執著惆悵

於是
我終於明白
我們這一檯筵席是要散了
下次再來
不一樣就是不一樣
不一樣的時節
不一樣的地方
給年月淘過的你和我
可會是一樣

所以
請別怪我
好像孩子一樣放不開
每一次交往
每一份
游走於眉頭與心頭之間
黏黏稠稠的無奈

好
就讓我們在
另一個時節
另一處地方
長話長說最好
長話短說又何妨
把盞對月
好好的再吃一場

你把我從遠方喚了來 (送別)

2006-05-31T10:42:00.000+08:00

跑了幾千億光年的路
穿越了最深不見底的漆黑
看到了你
閃閃亮的眼睛
在尋索什麼　　

是什麼把你喚來
在四千多米的高原上
別人都睡去了
就只有你
就只有你
呼吸著稀薄的空氣
哼一首不知名的歌

「啊……啊
啊…...啊」

你把我從遠方喚了來
你把銀河都喚了來

我沉浸在琉璃的夜色
泅泳在你深邃的眼神
啊你的眼裡有銀河
你的眼睛就是銀河

我說 (社會)

2006-05-31T10:38:00.000+08:00

他們說神仙棒一點
香港就變成大都會
動感城市
我說變呀變呀
變走了工作
變走了尊嚴
變不走生活擔子

他們說未來盡是精彩
我說
想過度過
頭皮也差點搔破
就是想不透未來有沒有
我的份兒

二ＯＯＯ年

我來 (社會)

2006-05-31T10:28:00.001+08:00

請原諒
喊口號時我總是囁嚅其詞
台上刻意拉長了的呼叫
慷慨激昂
大義凜然
我卻抬頭望天
找遍維園頭上的六月天
沒有星
晚雲片片游移

才唱了兩首歌
我就惦掛家中小兒
洗過了澡沒有
或許正在看電視
電視也是燭光一片吧
我的就在畫面上某一點
燭淚悄悄把紙杯填滿
燭火把紙杯烘得熱熱

我其實沒什麼雄心壯志
面對如假包換的槍桿子
我準會膝頭發軟
雙腳不前
民主可以不用鮮血換就嗎
民主又是否一帖萬靈方子
廣播太大聲了一點吧
身旁的你說
射燈兀自無言
俯視人間
瞪著焦灼而疲累的巨眼
板起了無告的臉

我來
其實只為紀念
十五年前的悲痛欲絕
十五年來的風霜雨雪
人心歷練
歷史不是表演
不怕錯過
這片土地卻已容下太多虛飾
謊言
我來
揮揮凝滯的汗水
我來
一任六月的悶熱
在我體內
留駐

二OO四年

蝴蝶 (隨感)

2006-03-24T11:03:00.000+08:00

蝴蝶會不會還記得
那段用黑色髹繪的日子
每天如是
在狹小的空間裏
蜷曲著醜陋的肢體
擺著相同的生存姿態
日頭與晚上
如果稍有不同
那只是灰和黑的分別
蛻變，原來也有點孤獨
和無助

什麼樣的孤獨會轉化肥美的養份
什麼樣的養份會孕育美麗的翅膀
什麼樣的翅膀會突破厚重的氣壓
什麼樣的氣壓會練就果決的飛翔

黑暗所以可怕
是因為它了無邊際
好像時間的無窮無盡
在有意識與無意識之間
黑暗會否過去
過去之後
會是破蛹而出的一刻嗎

不懂抽煙，如果可以
希望隨著吐煙
吐出那哽在喉間
揮之不去的鬱悶
怎麼一口都是它澀澀的味道

啊我可不是希望做為蝴蝶
我只是靜候著
黑暗原來也帶來安慰
寬容
和希望

二零零零年

讀詩 (隨感)

2006-03-24T10:58:00.000+08:00

沏一壼菊花
淡黃花瓣浮成一片
拍拍身上塵埃
還帶點新鮮的馬路味兒
脫去啊這雙
頭皮搔破了腳板外側磨得薄薄的
鞋
竟抖落一地
瑣碎心事

是時候
讓每個細胞
重頭感知
自己的
存在

這其實不是我
習慣的節奏
—— 一條條死線撲將過來
也不是鼻子和舌頭
熟悉的氣味
—— 路邊空氣污染指數偏高至嚴重
這會是一段怎樣的旅程呢
不用腳
不用邏輯
挪移時空
突破倏忽
在疏離、有限和無序中
尋求共鳴
尋索秩序
尋找無垠

還有
一字一句
是
一呼一吸
重新調整
一重又一重
漣漪
在聲音的咏嘆和流囀中
在意識深海的起伏和虛實中
用最溫婉
最堅定的語調：
「還好吧，
我的心
我的靈魂。」

就這樣
讀別人的詩
讀自己的心
寄一個信箋
珍而重之
虔誠地
赴一次
古老的
悠長的
心的
約

二OO五年